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I 


Arturo Schopenhauer nacque il 22 febbraio 1788 
a Danzica : discendeva da una ricca famiglia d’ori¬ 
gine tedesca. 0 Suo padre Heinrich Floris Schopen¬ 
hauer, che il filosofo ricordò sempre con profonda 
gratitudine, era un uomo di forte e nobile carattere; 
sua madre, la nota scrittrice Johanna Schopenhauer, 
era invece una donna frivola, poco affezionata alla 
famiglia. Passò i primi anni a Danzica, poi ad Am¬ 
burgo, dove, dopo la sottomissione della città libera 
di Danzica alla Prussia, il padre, fiero repubblicano, 
si era ritirato. Dal 1797 al 1799 visse all’Havre presso 
un commerciante francese amico del padre; poi per 
quattro anni frequentò un istituto commerciale pri¬ 
vato ad Amburgo. Nel 18034 accompagnò i genitori 
in un viaggio attraverso l'Europa; tornato nel di¬ 
cembre 1804 ad Amburgo, attese, secondo il vivo de¬ 
siderio del padre e nonostante la sua viva repugnan- 

l) Non olandese come si riteneva. -Cfr. Mockrauer nel 
Jahrbuch d. Schopenhauer-Gesellschaft X. (1921) p. 81-87; 
W. Rauschenbercer, ib. XXI. (1934) p. 31-151 e XXIII. (1936) 
p. 207-240. 
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za, a completare la sua educazione commerciale. La 
improvvisa morte del padre (aprile 1805), dovuta a 
suicidio, lo liberò da questo vincolo e gli permise di 
coltivare la sua naturale inclinazione agli studi ; tut¬ 
tavia continuò ancora per due anni, esitante e rilut¬ 
tante, nella carriera commerciale, alla quale lo ave¬ 
va già avviato il padre. Nel maggio 1807, incorag¬ 
giato anche dalla madre, abbandonò anche Ambur¬ 
go ed iniziò a Gotha, poi a Weimar, gli studi clas¬ 
sici. La madre, dopo la liquidazione dell’eredità, 
si era trasferita a Weimar, dove era subito entrata 
in relazione con le personalità intellettuali più emi¬ 
nenti, tra cui Wieland e Goethe. Nell’ottobre 1809, 
dopo aver diviso la parte sua di eredità paterna da 
quella della madre e della sorella, Schopenhauer ini¬ 
ziò i suoi studi universitari! a Gottinga, dedicandosi 
particolarmente prima alle scienze, poi alla filoso¬ 
fia; in questa, suo primo maestro fu Gottlob Ernst 
Scimize, il noto autore deìTEnesicìemo. Nel 1811 
passò a Berlino, invogliato dalla fama di Fichte: as¬ 
sistè alle sue lezioni e disputò anche con lui nei 
« colloquii », che egli teneva con i suoi studenti; 
ma la sua ammirazione a priori si convertì ben pre¬ 
sto in disprezzo: come mostrano le note marginali 
apposte al suo manoscritto del corso seguito.b A 
quest’epoca risale anche, come appare dai suoi ma¬ 
noscritti giovanili, la concezione prima del suo siste¬ 
ma. 2 ) Quando, nel 1813, i rumori della guerra lo 
cacciarono da Berlino, egli cercò un rifugio a Ru- 
dolfstadt, pi-esso Jena, ed ivi condusse a termine la 
dissertazione Sulla quadruplice radice del principio 

t) Nachlass , ed. Grisebach. IV. 81-88. 

W. ed. Deussen. XI. 46 segg. 
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di ragion sufficiente ; il 2 ottobre 1813 consegui 
a Jena la laurea dottorale in filosofia. 

In quest’anno comincia anche il suo dissidio con 
la famiglia. Durante un breve soggiorno a Weimar 
nel 1813, egli aveva trovato nella casa sua tali no¬ 
vità che lo disgustarono profondamente e lo allon¬ 
tanarono per sempre dalla casa e dalla madre. Que¬ 
sta aveva sempre condotto, dopo il trasferimento a 
Weimar, una vita leggera, circondata da amici e ci¬ 
cisbei, in mezzo al lusso ed alla dissipazione. Nel 
1813 aveva accollo in casa un amico, Federico Mai¬ 
ler vou Gerstenbergk, *> consigliere di Stato a Wei¬ 
mar, addetto all’Archivio segreto e scrittore di cose 
letterarie. I suoi rapporti intimi con questo amico, 
di quattordici anni più giovane di lei, non erano 
un secreto per nessuno. È facile immaginare con 
quale senso il giovane Schopenhauer vedesse que- 
st’atroce offesa alla memoria del padre e al senti¬ 
mento della famiglia. La madre e il figlio erano se¬ 
parati del resto anche dalla profonda diversità del 
carattere: della grandezza del figlio la madre non 
ebbe mai il minimo presentimento. Questo dissenso 
con la madre restò una delle miserie della vita in¬ 
tima di Schopenhauer: alla madre egli allude evi¬ 
dentemente nel paragrafo 131 dei Parerga und Pa- 
ralipomena. 

Nel maggio 1814 Schopenhauer si stabilì a Dre¬ 
sda, dove rimasse quattro anni occupandosi spe¬ 
cialmente della preparazione di quello che doveva 

1) Su di lui si veda J.S.G. XII. (1925) p. 64-95. 

2) Si veda il curioso articolo di Vaihinger nel J.S.G. XV. 
(1928) p. 240 segg.: Johanna Schopenhauer u. andere Philo- 
sophenmiiuer. Ivi è anche il ritratto. 


- 3 - 









poi essere il lesto capitale tlella mia filosofia. Nel 
1816 pubblicò la memoria sulla teoria dei colorì 
di Goethe; nel luglio 1818 iniziò presso roditore 
Brockliaus la stampa del suo Mondo come volontà 
o come rappresentazione-, esso comparve alla metà 
del dicembre con la data 1819. Nel settembre 1818. 
prima ancora che il libro fosse uscito dallo stam¬ 
patore, intraprese il suo primo viaggio in Italia: 
donde però lo richiamò nel giugno 1819 la notizia 
della rovina della casa Abraham Muhl, presso la 
quale era depositato il patrimonio della madre e 
della sorella ed una parte del suo. La madre e la 
sorella accettarono il concordato proposto al 30%; 
Schopenhauer non Io accettò e potè dopo un anno 
riavere tutto il suo credito. Questo incidente, nel 
(piale del resto Schopenhauer si comportò abil¬ 
mente, ma nel modo più corretto e generoso, ina¬ 
cerbì il dissidio con la sua famiglia, anche con la 
sorella Adele, con la quale aveva ripreso la cor¬ 
rispondenza. 9 

Intanto Schopenhauer aveva, forse anche per as¬ 
sicurarsi l’avvenire, volto gli occhi verso la car¬ 
riera universitaria; nel gennaio 1820 ottenne a Ber¬ 
lino la libera docenza: nella quale occasione so¬ 
stenne, alla lezione di prova, una breve disputa 
con Hegel, il quale occupava a Berlino dal 1818 
la cattedra tenuta già da Fichte. Le lezioni del 
corso che Schopenhauer aprì subito nel semestre 
estivo del 1820 e pel quale egli aveva fissato le 
stesse ore nelle quali leggeva Hegel, erano una rie- 

' ) Sui rapporti con la sorella Adele si veda H. Zint . 
Schopenhauer u. seine Schivesler. J.S.G. VI. (1917) p. 179-247. 
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laborazione (lei Mondo come volontà e rappresen¬ 
tazione già pubblicalo. 

Negli anni successivi Schopenhauer continuò a 
indire i propri corsi, ma non trovò il numero suf¬ 
ficiente di uditori; la moda filosofica era allora 
per Hegel, già illustre, non per il nuovo ed oscuro 
libero docente. Del resto anche il suo libro aveva 
incontralo poca fortuna: recensito ostilmente da 
llerbart, da Bcneke e dal kantiano Krug, non 
trovò diffusione nel pubblico e fu dall’editore nei 
successivi anni mandato in gran parte al macero. 

Questo insuccesso determinò Schopenhauer a la¬ 
sciar da parte, per il momento, le lezioni universi¬ 
tarie; nel maggio 1822 lasciò Berlino e si accinse 
ad un secondo viaggio in Italia; del quale abbiamo 
parimenti il diario, tradotto oggi anche in italiano. 
Passò la maggior parte del tempo a Firenze c tor¬ 
nò nel maggio 1823 in Germania; una lunga malat¬ 
tia lo arrestò a Monaco per un anno. Dopo la gua¬ 
rigione si stabilì per qualche tempo a Dresda; 
indi, nel maggio 1825, tornò a Berlino, dove an¬ 
nunziò la ripresa delle lezioni (semestre d’inverno 
1826-7); quest’annunzio fu ripetuto fino al seme¬ 
stre d'inverno 1831-2, ma le lezioni non furono in 
realtà mai riprese per la quasi assenza di uditori. 
Tanto più fecondi furono questi anni berlinesi per 
i suoi studi e i suoi lavori. 

L’avvicinarsi del colera lo indusse nel settembre 
1831 a trasferirsi a Francoforte s. M. che doveva 
diventare la sua residenza definitiva. Qui aprì una 
casa propria (aprile 1840) con mobili suoi. In que¬ 


ll Queste lezioni sono state pubblicate nei voli. IX-X della 
ed. Deussen delle Opere complete • 1913. 
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pii anni riprese anche la relazione epistolare con la 
madre, ma non trovò in essa che una scarsa cor¬ 
rispondenza : essa si era trasferita nel 1837 a Jena, 
dove morì improvvisamente nel 1838 senza più 
aver riveduto il figlio. Egli continuò intanto a vi¬ 
vere circondato dall’oscurità più scoraggiante, ma 
sostenuto dalla fede più sicura nel valore del suo 
pensiero e nel suo trionfo avvenire, si quis tota die 
CURRENS AD VESPERAM PERVEN1T, SATIS EST: questo 
motto del Petrarca era stato da lui riportato sopra 
uno dei suoi manoscritti. Nel 1836 pubblicò l’ope¬ 
retta Sulla volontà nella natura ; ma né questa, né 
le due memorie Sulla libertà del volere c Sul fonda¬ 
mento della morale (delle quali la prima fu pre¬ 
miata dall’Accademia norvegese di Drontbeim), 
stampate insieme nel 1840, scossero l’indifferenza 
del pubblico. Nel gennaio 1843 ottenne dall’edi¬ 
tore Brockhaus la ristampa della sua opera capi¬ 
tale; in questa ristampa al volume già edito nel 
1819 era aggiunto un secondo volume di supple¬ 
menti: i due volumi uscirono insieme nel mar¬ 
zo 1844. Tuttavia anche l’apparire di questa nuo¬ 
va edizione non destò nessuna particolare atten¬ 
zione né nel pubblico né nel mondo dei filosofi di 
professione. 

Il nome suo cominciò a diffondersi solo verso la 
metà del secolo, dopo la pubblicazione dei due vo¬ 
lumi dei Parerga und Paralipomena (1851), i qua¬ 
li avevano trovato, per mezzo dell’amico e disce¬ 
polo Frauenstàdt, un editore: Brockhaus ed al¬ 
tri due editori avevano risposto con un rifiuto! Al¬ 
lora cominciano a giungere da ogni parte, anche 
dall’estero, attestazioni e riconoscimenti; in questi 
anni sorgono i primi discepoli, F. Dorguth (un giu- 
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rista prussiano), J. A. Becker (un avvocato), Jul. 
C. M. Frauenstìidt, che fu il vero apostolo della filo¬ 
sofia schopenhaueriana. Nel 1856 riceve la visita 
di Giulio Bahnsen, che doveva diventare uno dei 
suoi discepoli più geniali. Comincia allora anche 
il riconoscimento ufficiale da parte dei filosofi. Il 
primo ad occuparsi della sua personalità e della 
sua filosofia fu il professore J. E. Erdmann di Hal¬ 
le nella sua Storia della filosofia tedesca dopo Kant 
(1853); nel 1856 la Facoltà filosofica di Lipsia ban¬ 
disce un concorso a premio per l’esposiziolie della 
sua filosofia; nelle Università si comincia a tenere 
dei corsi stilla stessa. E — altra forma di ricono¬ 
scimento — il fisico Helmholtz si appropria in una 
sua memoria Sulla visione nelVuomo (1855) la teo¬ 
ria schopenhaueriana dell’intellettualità della vi¬ 
sione, ma senza citarne l’autore. Nel dicembre 1858 
appare sulla Rivista contemporanea l’articolo di 
De Sanctis Schopenhauer e Leopardi (riprodotto 
poi nei Saggi critici). Dopo d’allora gli scritti e gli 
articoli su Schopenhauer si moltiplicano: comin¬ 
cia la gloria. Egli ebbe ancora la consolazione di 
vedere la terza edizione del Mondo come volontà 
e come rappresentazione; il successo dei Par erga 
und Paralipomena aveva fatto esaurire la seconda 
edizione e resa necessaria una terza (1859). 

Un eccellente quadro della personalità e della vi¬ 
ta di Schopenhauer in questi ultimi anni ci è dato 
dalle memorie del suo discepolo devoto Carlo 
Bàhr; 9 particolari curiosi ci danno anche i ricordi 
d’una vecchia signora che aveva ancora conosciuto, 

1) Bahr • Gesprache u. Briefwechsel mit A. Schopenhauer. 
Ans d. Nachlasse hrsg. L. Schemann, 1894. 
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da bambina, Schopenhauer nel suo ultimo anno di 
vita. *) Schopenhauer era giunto al settantaduesimo 
anno in perfetta salute: ma nel giugno 1860 fu 
preso da disturbi al cuore, che si ripeterono nei 
mesi successivi. In quei giorni ebbe notizia delle 
annessioni delle provincie italiane al Piemonte: 
se ne rallegrò ed augurò l’unità dell’Italia. Morì 
improvvisamente, senza soffrire, il mattino del 21 
settembre mentre era seduto sul sofà. Fu sepolto il 
26 settembre a Francoforte; 6ul masso che ne copre 
la tomba stanno due sole parole: Arthur Schopen¬ 
hauer. 

Nel testamento lasciò erede del cospicuo patri¬ 
monio un istituto per i soldati prussiani caduti o 
resi invalidi nei combattimenti del 1848-49 per il 
ristabilimento dell’ordine. Lasciò legati ad alcuni 
parenti lontani, alla vecchia domestica. Margherita 
Schnepp, una cattolica fervente, 2) al cane per il 
suo mantenimento vita naturai durante e ad una 
sua amica del tempo berlinese. 3) Destinò la biblio¬ 
teca (3000 e più volumi) al suo amico e futuro bio¬ 
grafo Dr. Gwinner che rimeritò tale fiducia col 
disperderla all’incanto nel 1869 e 1871 per mezzo 
della libreria Baer di Francoforte. Ne dà il cata¬ 
logo approssimativo il Grisebach nei suoi Edita 
und Inedita Schopenhaueriana a p. 141-184. Il 
Gwinner ritenne anche e poi distrusse il mano¬ 
scritto autobiografico « Eis eautón » da lui utiliz¬ 
zato nella sua biografia; il Grisebach ne ha tenta- 

1) Lucia Franz - Ueber Schopenhauers haiisliches Leben, 
J.S.G. III. (1914) p. 74-91. 

2 ) V. su di lei Grisebach nella Biografia, p. 323, nota. 

3 ) R. Gruber - Schopenhauers Geliebte in Berlin, Wien, 
1934. 
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lo, xu base a questa, una ricostruzione. 11 Lasciò in¬ 
vece i manoscritti al discepolo Frauenstadt che nel 
1867 cercò di venderli al British Museum ; essi ven¬ 
nero poi dai suoi eredi, nel 1879, legati alla Bi¬ 
blioteca di Berlino, ove sono tuttora. 

La personalità di Schopenhauer fu, anche mo¬ 
ralmente, al livello del suo valore intellettuale. 
Egli consacrò veramente se stesso e tutta la sua 
vita alla verità senza considerazioni di lucro o di 
carriera. « La vita », diceva già nel 1811 a Wieland, 
« è cosa ben scabrosa : io mi sono proposto di oc¬ 
cuparla nel riflettere su di essa ». Anche la sua 
vita esteriore fu nobile e degna; quelli che lo co¬ 
nobbero, testimoniano che fu, sotto apparenze ru¬ 
vide, un animo generoso e benefico. Ebbe, giusta¬ 
mente, un alto senso del sito valore. « I stood among 
them (scrisse nei suoi Frammenti a se stesso), but 
not of them». 2 > Gli è stata rimproverata la sua 
vanità senile: ma egli ne aveva ben conquistato 
il diritto, attraverso un così lungo e triste periodo 
di oscurità e di indifferenza! Egli non ebbe a di¬ 
fendersi contro i pericoli a cui espongono uno 
scrittore le crìtiche e le lodi. « Da questi pericoli 
mi ha salvato la completa indifferenza dei contem¬ 
poranei a mio riguardo. Io potei pienamente indi- 
sturbato attendere all’opera mia, perfezionarla ed 
amarla per se stessa, tenendomi puro da ogni in¬ 
fluenza esteriore; i miei contemporanei rimasero 
a me stranieri come io fui straniero a loro». 3 ) E 

!) Schopenhauers Gesprache u. Selbslgespriiche, hrsgg. 
v. Grisebach, 1898. 

2) N. IV. 357. 

3 > N. IV. 354. 
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pensare che dal 1890 al 1904, della sola edizione di 
Grisebaeh delle Opere, si vendettero 180.000 esem¬ 
plari ! 

I,'unico tratto, che in lui qualche volta offende, 
r una certa durezza contro i suoi avversarli. Quan¬ 
do. nel 1854, morì suicida il povero Beneke, non 
hcppe reprimere, contro il suo critico ostile d’uu 
tempo, uno scherno ingeneroso. E lo stesso avviene 
alla morte di Bouterweck, il kantiano di Gottinga. 1 * 
Ma a ciò egli fu forse trascinato dal suo odio irrefre¬ 
nabile contro la filosofia delle università e special- 
mente contro i tre grandi sofisti, Fichte, Schelling 
ed Hegel. A quest’odio egli ha dato libero corso con 
una prolissità eccessiva, oltre che nelle aggiunte 
alla seconda edizione della Quadruplice radice c 
nella prefazione alla Volontà nella natura, in un’o¬ 
peretta speciale sulla filosofia delle Università in¬ 
serta nel voi. I dei Parerga und Paralipomena. Sa¬ 
rebbe falso attribuire quest’avversione di Schopen¬ 
hauer al cattivo successo delle sue opere e del suo 
insegnamento: essa traspare già nei primi fram¬ 
menti postumi, anteriori alla sua prima pubblica¬ 
zione. 2 * In fondo egli ave va ragione: la filosofia uf¬ 
ficiale delle università è sovente, purtroppo, una mi¬ 
sera cosa: ed i suoi cultori, dei mercenari della po¬ 
litica, disprezzati dai loro stessi padroni. Ma un 
filosofo come Schopenhauer non doveva meravi¬ 
gliarsene, né accanirsi con tanta insistenza contro 
un fatto che meritava al più, da parte sua, il si¬ 
lenzio e l’indifferenza. 

D Hììbscher - Unbekannle Gesprache mit Schopenhauer. 
J.S.G. XXVI. (1939). p. 305. 

8) N. IV. 51 segg. 
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II 


La filosofia deve cominciare con la teoria della 
conoscenza, non nel senso che questa abbia per 
ufficio di segnare al filosofo il cammino: ciò sa¬ 
rebbe come pretendere che il poeta, prima di poe¬ 
tare, fissi i canoni estetici della sua poesia; ma nel 
senso che essa deve dare al filosofa chiara coscienza 
delle basi da cui deve partire. Ora su questo punto 
non v’è per Schopenhauer alcun dubbio: il punto 
di partenza della filosofia è il mondo dell’espe¬ 
rienza. Egli deride spesso i filosofi che, come Fichte, 
vorrebbero fondare la filosofia su principii astratti. 
La filosofia deve essere empiricamente fondala: an¬ 
che se essa si propone di andare poi al di là, essa 
deve prendere il suo posto di partenza nell’espe¬ 
rienza, intesa nel suo più vasto senso. Perciò egli 
ha cercato di dare al suo sistema una vasta base 
scientifica e storica: la sua filosofia è fondata, in 
tutte le sue parti, su copiosi studi relativi ad ogni 
argomento : « prima di scrivere su d’im punto io 
ho sempre cercato di averne precisa conoscenza ». *) 
Questa conoscenza empirica e scientifica deve essere 
completata da uno studio profondo della tradizione 
filosofica. Anche in questo campo Schopenhauer si 
procurò una vasta e minuta cognizione: in modo 
particolare egli stesso indicò come fonti del suo si¬ 
stema la saggezza indiana, Platone e Kant: egli fu il 
primo che cercò di attrarre nell’orbita del nostro 
pensiero anche la filosofia indiana. 

>) Gespriiche, cd. Grisebach, p. 9. 
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Ma cou la preparazione scientifica e storica noi 
siamo ancora solo nel vestibolo della filosofia: que¬ 
sta comincia propriamente solo con l’esame rigoroso 
di ciò che dobbiamo intendere per esperienza e con 
l’esame della possibilità di fondare su di essa una 
interpretazione del mondo. Questo è il vero e pro¬ 
prio compito della teoria della conoscenza. Ora qui 
Schopenhauer prende subito il suo posto di partenza 
in una decisa posizione del principio idealistico che 
Descartes per primo ha messo in luce chiara: il 
mondo dell’esperienza è un complesso di dati della 
mia coscienza. È questa una proposizione che cia¬ 
scuno ammette subito quando lha compresa: ma 
non è facile il comprenderla. Questo contenuto della 
coscienza abbraccia le nostre rappresentazioni (in¬ 
tuitive ed astratte) ed i nostri atti di volontà: la pa¬ 
rola e volontà » viene qui estesa a tutti i movimenti 
intcriori designati comunemente come sentimenti e 
volontà. Negli atti di volontà noi abbiamo la cono¬ 
scenza più profonda, più diretta che sia possibile, 
della realtà che ci costituisce: ciò che noi conoscia¬ 
mo di noi non è l’io che conosce, ma l’io che vuole. 
Questo io che vuole è in fondo, come si vedrà in ap¬ 
presso, anche il soggetto che sostiene la conoscenza : 
ma questo soggetto conoscente non è separabile in 
concreto dalle rappresentazioni, non ha contenuto, 
non può diventare mai oggetto di conoscenza. Esso 
è come il centro, senza estensione, della coscienza, 
del quale possiamo in astratto distinguere i vari 
atteggiamenti rispetto al contenuto rappresentativo 
( come sensibilità, intelletto, ecc.) : ma ciò non ce ne 
dà affatto una conoscenza obbiettiva; il soggetto, 
non può mai farsi oggetto. Ciò che noi conosciamo 
di noi stessi è solo il soggetto della volontà, il quale 
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ci è dato per una coscienza immediata, non ulterior¬ 
mente definibile. Questo soggetto non può essere na¬ 
turalmente qui, nel punto di partenza, che l’io indi¬ 
viduale, quello che io trovo in me. Ma questo soli¬ 
psismo non è che provvisorio : l’esame del contenuto 
rappresentativo ci costringerà ad assumere una mol¬ 
teplicità indefinita di soggetti della volontà e della 
conoscenza e il problema dell’unità o della molte¬ 
plicità dei soggetti dovrà essere posto più tardi su 
tutt’altre basi. 

Lasciamo quindi per ora il soggetto come volontà 
e procediamo all’analisi del contenuto rappresenta¬ 
tivo: e limitiamoci alle rappresentazioni intuitive, 
concrete, essendo le rappresentazioni astratte solo 
una forma secondaria, derivata, delle prime. Ciò clic 
caratterizza la rappresentazione è la soggettività 
come contrapposizione d‘un dato non nostro al no¬ 
stro io come soggetto conoscente. Che cosa è questo 
dato? Qui dobbiamo in primo luogo dire: ciò che il 
pensiero comune accoglie grossolanamente come 
dato, il mondo degli oggetti, risulta già da un’elabo¬ 
razione soggettiva: Schopenhauer accoglie qui, sem¬ 
plificandola, la teoria kantiana delle forme a priori. 
11 nostro spirito non solo accoglie in sé la moltepli¬ 
cità dei dati del senso, ma la trasforma raccoglien¬ 
dola in unità per mezzo di quelle forme a priori 
che sono il tempo, lo spazio e la causalità. Il tempo 
riveste tutti i dati della coscienza: tutto avviene e 
scorre nel tempo. Lina parte di essi è posta in quella 
speciale forma di coesistenza che costituisce lo spa¬ 
zio: così il mondo della coscienza ci appare come 
risultante da un mondo interiore e da un mondo 
esteriore. Tutti gli elementi di questo mondo sono 
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poi collegati fra di loro dalla forma della causalità : 
che in primo luogo collega i nostri dati sensitivi con 
le loro proiezioni spaziali e ne fa altrettanti oggetti 
estesi che appariscono come agenti su di noi. In se¬ 
condo luogo essa completa questa conoscenza deter¬ 
minando i rapporti causali delle cose fra loro: così 
essa trasforma il mondo in un sistema ben connesso, 
dove ogni elemento esercita e subisce un’azione, sia 
questa la causalità d’una forza fisica o d’uno stimolo 
(organico) o d’ira motivo (psichico). L’attività no¬ 
stra, che crea il collegamento causale, è ciò che si 
dice intelligenza : funzione del tutto intuitiva ed im¬ 
mediata, che è comune all’uomo ed agli animali. 
Nell’uomo essa raggiunge certamente una più alta 
perfezione: la sagacia e la prudenza nella vita pra¬ 
tica sono forme dell’intelligenza: anche le più gran¬ 
di scoperte scientifiche sono opera sua. 

Quest’analisi critica dcU’esperienza conduce a 
questa prima conclusione: che il mondo degli og¬ 
getti è una costruzione dello spirito, non una real¬ 
tà assoluta. Se il tempo, lo spazio e la causa sono 
introdotti dal nostro spirito nel mondo, ciò vuol 
dire che è assurdo voler derivare lo spirito dal di¬ 
venire della realtà naturale nel tempo: è anzi que¬ 
sto divenire che deve essere considerato come la 
manifestazione, l’apparenza (fenomeno) d’una real¬ 
tà spirituale. È uno dei meriti principali di Kant, 
secondo Schopenhauer, l’aver affermato il caratte¬ 
re fenomenico del mondo e mostrato che esso ci 
rinvia ad una realtà altra e più alta. Esso sta a que¬ 
sta realtà come il sogno alla veglia, come l’illusione 
alla realtà. « Base ed anima di tutta la filosofia 
kantiana è l’aver dimostrato il carattere illusorio 
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del mondo nella sua totalità». 1 ' Questa proposi¬ 
zione è la condanna di ogni forma di realismo e di 
naturalismo: il materialismo non è che la forma 
più grossolana, ma più conseguente, del realismo. 
Il suo errore fondamentale sta nell’attribuire alla 
materia (od alla forza, all’energia, ecc.) una esi¬ 
stenza assoluta, cioè un’esistenza indipendente dal 
soggetto conoscente. 

Ma la distinzione dell’elemento formale dai dati 
sensitivi ci mette dinanzi ad un altro grave proble¬ 
ma : qual è l’origine e la natura di questi dati sensi¬ 
tivi? Essi sono elementi fenomenici: ma quale è la 
cosa in sé che vi corrisponde? Schopenhauer si tro¬ 
va qui dinanzi alle difficoltà che suscitò tante di¬ 
scussioni fra i seguaci e gli avversari della filosofia 
trascendentale. Non è evidentemente questione qui 
di ricercare la causa di questi dati: la causalità è 
una legge a priori che lega tra loro i fenomeni, 
ma non può condurci al di là di essi. Qui lo spi¬ 
rito non può fare appello che all’intuizione filosofi¬ 
ca. La filosofia è, secondo Schopenhauer, un’atti¬ 
vità affine all’arte e il suo strumento essenziale è 
un’intuizione analoga all’intuizione estetica: il si¬ 
stema astratto dei concetti ne è solo la veste ed è 
per sé senza valore, quando non può tradursi in 
un’intuizione. Sulla natura di questa intuizione 
Schopenhauer non si è espresso chiaramente. Ciò 
che possiamo dire è che essa è una visione viva, il 
contatto immediato con una realtà, non un’astrazio¬ 
ne concettuale. E ancora che essa non è, nel proprio 
senso, una facoltà di conoscere assolutamente altra 
dalla esperienza e dalla ragione, quindi non è un 

1) W. I. 537. 
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Bapcre irrazionale. Essa è anzi in certo modo una 
continuazione dell’esperienza p della scienza fon¬ 
date sul principio di ragione, che è già esso stesso 
un passo verso l’universale, verso la visione nel¬ 
l’unità: è una specie di divinazione geniale, che 
si l'onda anch’essa sull’esperienza e la compie e 
perciò non può trovarsi con essa in contraddizio¬ 
ne: e che di più sa di restare sempre, rispetto al 
suo oggetto, inadeguata. Ogni uomo porta già in sé 
nel suo spirito come un germe, una preformazione 
di questo sapere, che poi il filosofo traduce e svol¬ 
ge in un sistema di concetti: una divinazione di 
questo genere è per esempio il presentimento che 
ogni uomo porta con sé della sua libertà. Tutti i 
sistemi filosofici e religiosi sono stati la costruzio¬ 
ne, spesso inconscia, di questa potenza intuitiva. 

Ora il primo atto di questa intuizione filosofica 
è la traduzione del dato sensitivo dell’esperienza 
nella sua verità metafisica, il riconoscimento della 
volontà come cosa in sé. Il centro del mondo de "li 
oggetti e il nostro corpo: il quale riceve questo suo 
carattere particolare dal fatto che esso è indissolu¬ 
bilmente collegato col mondo interiore delle nostre 
volontà, il quale ci è così dato simultaneamente 
sotto due aspetti: nel mondo interiore come volon¬ 
tà e nel mondo esterno come organismo corporeo. 
Il nostro io è realmente un complesso di sentimenti 
oscuri accentrati intorno ad un nucleo volitivo¬ 
sentimentale relativamente costante. Ora almeno 
una parte di essi, mentre ci è data nell’interno come 
volontà, è anche costruita all’esterno, come qualun¬ 
que altro dato sensitivo, per il consueto processo 
intellettivo e ci appare come un oggetto che il no¬ 
stro occhio vede, che le mani toccano, ecc. Per 
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esempio una scollatura ci è fiala nell interno come 
un dolore cocente, come un atto o stato dell io; e 
dall’esterno ci è data come ferita, come processo 
organico. Schopenhauer estende questo paralleli¬ 
smo a tutti gli elementi interni del nostro essere 
in quanto sentimentali o volitivi: ciò che soggetti¬ 
vamente è volontà, obbiettivamente, cioè per gli 
altri, nel mondo della rappresentazione, prende la 
forma di organismo. Il corpo non è che « la vo¬ 
lontà olfrentesi nello spazio alla contemplazione 
dell’intelletto ». 11 

Questo doppio aspetto dell’essere nostro come vo¬ 
lontà e come corpo serve ora a Schopenhauer per 
determinare la natura metafisica dell’essere nostro 
e, attraverso questo, quella di tutti gli altri esseri. 
L’essere nostro è volontà : e questa è ciò che attra¬ 
verso la conoscenza e le sue forme ci appare come 
corpo, come organismo. Schopenhauer ripudia il 
concetto tradizionale dell’anima: l’intelletto è solo 
una funzione della volontà, che appunto in quanto 
tale, cioè in quanto attività, ci appare nell’obbiet- 
tivazione spaziale come cervello. Certo la volontà 
ci è data ancora sempre, nel senso intimo, sotto la 
forma del tempo come una successione di atti del 
volere: ma il tempo non l’altera sensibilmente: la 
volontà, così conte è in noi, riproduce (almeno ap¬ 
prossimativamente) la volontà così come essa è 
in sé. 

Questa interpretazione dell’essere nostro è poi 
la chiave che ci permette di interpretare tutto il 
resto. Quando un oggetto, p. cs., un corpo ardente, 
viene con noi a contatto, questo contatto si traduce 

i) W. n. 587. 
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in noi, sotto un aspetto, come uno stato piacevole 
o doloroso della nostra volontà; sotto un altro 
aspetto come l’azione d’un oggetto, percepibile ai 
sensi esterni, che viene a contatto col nostro orga¬ 
nismo. Se ora noi esaminiamo quest’azione spo¬ 
gliandola delle forme conoscitive, in quanto è l’a¬ 
zione d’un dato sensitivo, dobbiamo chiederci: che 
cosa si cela sotto di essa? Che cosa è in sé? Scho¬ 
penhauer risponde: Qualche cosa di analogo a ciò 
che noi apprendiamo allora direttamente in noi 
come sentimento, come processo della volontà (nel 
largo senso che Schopenhauer dà a questa parola). 
Quella volontà, che costituisce la realtà del nostro 
io, è allora in contatto e scambio d’azione con altri 
esseri che sono in sé altrettante volontà a noi stra¬ 
niere, le quali, venendo a contatto con noi, rivelano 
a noi 1 essere loro anche attraverso le nostre atti¬ 
vità conoscitive (tempo, spazio, causa) come oggetti 
della rappresentazione. La realtà in sé di tutte le 
cose è quindi analoga a quella realtà medesima che. 
come volontà, costituisce il fondamento dell’essere 
nostro e che ci è data poi anche in un secondo 
aspetto, attraverso le forme conoscitive come corpo, 
come organismo. 

Ben s’intende che Schopenhauer non ci dà affat¬ 
to quest’interpretazione come una verità scientifi¬ 
ca, come un principio rigorosamente obbiettivo, 
fondato sulla conoscenza intellettiva e causale, che 
qui non ha più alcun diritto. Essa è solo il frutto 
d un intuizione filosofica ed è, come tale, « la verità 
filosofica per eccellenza ». Ma egli non ha mancato 
di cercare la conferma di questa sua intuizione me¬ 
tafisica fondamentale nei risultati delle scienze 
fisiche, che sempre sono costrette ad arrestarsi di- 
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nanzi ad entità impenetrabili, alle cosiddette forze 
naturali: ma che in certi rari casi possono anch’esse 
spingere lo sguardo al di là e riconoscere in queste 
entità la Volontà. Questo è l’argomento dell’opera 
Sulla Volontà nella natura (1835). Egli interpreta 
in questo senso tutti i fenomeni della natura inor¬ 
ganica: la gravitazione, l’impenetrabilità, la coe¬ 
sione, la solidità, l’elasticità, il peso. « In ogni ten¬ 
dere, che procede dalla natura d’un essere mate¬ 
riale e propriamente lo costituisce o che si manife¬ 
sta attraverso a questa natura, dobbiamo ricono¬ 
scere ima Volontà: non vi è quindi materia senza 
manifestazione di Volontà. La manifestazione infi¬ 
ma ed universale di questa Volontà è la gravità: che 
perciò è stata detta una forza fondamentale della 
materia. »La materia non è quindi altro che la 
Volontà in quanto manifestata nelle forze elemen¬ 
tari ed agente causalmente per questa via su di noi : 
da questo punto di vista Schopenhauer l’identifica 
in qualche parte con la causalità. Una Volontà è an¬ 
che la forza oscura che nella vita delle piante cerca 
la sua via senza averne coscienza. Solo nel mondo 
animale sorge la conoscenza come una fiaccola de¬ 
stinata ad illuminare la via : la chiarezza dell’intel¬ 
ligenza progredisce poi nella scala ascensiva degli 
esseri fin o a raggiungere il suo culmine nell’uomo 
di genio. 

Ma in tutti i suoi gradi la conoscenza è sempre 
solo, secondo Schopenhauer, un fenomeno seconda¬ 
rio: l’elemento fondamentale resta sempre la Vo¬ 
lontà. La teoria della Volontà come essere primo 
ricorre già in Fichte, più esplicitamente in Schel- 

i) W. III. 281. 


- 19 - 





ling. ma Schopenhauer stesso ha notato clic essa 
risale a Bòhme. La volontà è il principio metafisico 
eterno che sottosta a tutte le cose. Esso è il sub¬ 
strato della coscienza, ma non è ancora cosciente. 
« L incoscienza è lo stato primo e naturale di tutte 
le cose, lo sfondo da cui emerge poi, in alcune spe¬ 
cie, la coscienza ». ** 

L intelletto, anzi la facoltà di conoscere in gene¬ 
rale, non è invece, secondo Schopenhauer, che il 
servo della Volontà e tale resta ancora nclla'^sran- 
dissima maggioranza degli uomini. Solo nella cono¬ 
scenza geniale diventa conoscere obbiettivo, di¬ 
sinteressato: allora è pura luce di conoscere, priva 
di ogni elemento volitivo. La separazione della Vo¬ 
lontà dall’intelletto è, per Schopenhauer, un altro 
dei punti fondamentali della sua filosofia. 

Ma esso è anche uno dei punti più contestabili. 
La prima cosa che dobbiamo osservare circa questa 
teoria della Volontà è che il concetto d’una Volontà 
inconscia è molto problematico. Anzitutto la Vo¬ 
lontà si manifesta a noi per la coscienza: questa è 
ciò che ci rivela il mondo e l’esistenza stessa della 
Volontà: come può dunque questa essere qualche 
cosa d incosciente? Come potremmo pensare un sor- 
gei e ex nihilo della coscienza e della conoscenza 
nel seno della Volontà? L’unione della Volontà e 
del soggetto della conoscenza costituirebbe allora 
veramente un insondabile mistero. Si aggiunga che 
il conoscere è ciò che crea, con le sue forine, ogni 
oidine nel mondo della volontà, crea la ragione e 
la bellezza e in fine illumina la Volontà e la libera. 
-Non si comprende come ciò sarebbe possibile, se il 

»> W. II. 164. 
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conoscere fosse solo la creazione secondaria e in 
certo modo parassita ria d’un principio alogico ed 
incosciente. Occorre quindi forse qui richiamarci a 
qualche allro punto della filosofia Schopenhauer i a- 
na, nel quale la Volontà, così come è in sé, è rico¬ 
nosciuta anzi come una specie di ipercoscicnza, su¬ 
periore al tempo ed allo spazio, che porta in sé il 
tempo e perciò è sempre al centro del tempo: nel 
suo seno si svolgerebbero, come una restitutio in 
integrimi , la coscienza e la conoscenza. 

Là dove Schopenhauer dice che la Volontà è « una 
forza naturale originariamente incosciente, agitan- 
tesi nelle tenebre, clic si eleva poi alla coscienza di 
sé e si rivela a questa come Volontà»: oppure che 
l’intelletto non è che il risultato d’una «eruzione 
verso la luce dalle profondità dello sforzo incoscien¬ 
te, la cui essenza si rivela poi, nella coscienza così 
prodotta, come Volontà», 1 ! noi siamo probabil¬ 
mente dinanzi ad una momentanea influenza del na¬ 
turalismo contemporaneo. Ed è questa vena di na¬ 
turalismo che dà qualche volta al suo linguaggio un 
colorito materialistico. Così quando identifica l’in¬ 
telletto col cervello, quando dice che le forme « 
priori sono funzioni cerebrali egli non fa evidente¬ 
mente altro che tradurre l’ordine soggettivo, spiri¬ 
tuale, nel corrispondente ordine oggettivo, fisiolo¬ 
gico: solo sembra dimenticare troppo che questo è. 
soltanto un ordine parvente, fenomenico. In un 
passo della «Volontà nella natura» dice: «La co¬ 
noscenza è un accidente della vita e questa un acci¬ 
dente della materia : ma la materia stessa non è che 


i) W. II. 335-36. 
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percepibilità dei fenomeni della Volontà. »') Qui i 
due punti di vista sembrano essere posti come pa¬ 
ralleli ed equivalenti. Ma il vero pensiero di Scho¬ 
penhauer deve essere cercato là dove afferma che 
la Volontà può essere priva di conoscenza, ma non 
mai incosciente. « Quando Schopenhauer pone una 
così recisa separazione fra intelletto e Volontà, egli 
vuole solo rinforzare metaforicamente la distinzio¬ 
ne fra la parte oscura della Volontà e la parte illu¬ 
minata ». 2 > 

Una seconda osservazione riflette la stessa qualifi¬ 
cazione della Volontà come cosa in se. La coscienza 
di noi stessi come Volontà implica sempre ancora, 
come già si è detto, l’opposizione col soggetto cono¬ 
scente, che la conosce attraverso il tempo. La co¬ 
scienza della Volontà in noi è il punto in cui cono¬ 
sciamo più immediatamente la cosa in sé: ma è una 
conoscenza ancora imperfetta ed opaca. In nume¬ 
rosi passi Schopenhauer riconosce che lì noi non 
abbiamo ancora la cosa in sé assoluta. Questo sem¬ 
bra essere in contraddizione con la sua esplicita af¬ 
fermazione che la cosa in sé è la Volontà. Ma que- 
st’apparente contraddizione riposa solo sul duplice 
senso di « cosa in sé ». La cosa in sé gnoseologica, 
cioè l’essere che si rivela a noi come il fondamento 
immediato delle apparenze sensibili, è bene la Vo¬ 
lontà quale noi rapprendiamo, nel tempo, imme¬ 
diatamente nel nostro interno. Ma quest’interpre¬ 
tazione; gnoseologica non ci dà ancora la cosa in sé 
metafisica: non ci fa pervenire ancora a quel fou- 

i) W. III. 281. 

Meditcu - La théorie de l’intelligence chez Schopen¬ 
hauer, 1923, p. 161. 


- 22 - 






clamento ultimo che lo spirito nostro esige e che de¬ 
ve essere pensato come indipendente dalle forme 
della conoscenza e perciò straniero alla molteplicità 
ed al mutamento. La Volontà, così come la cono¬ 
sciamo alla luce della coscienza e nel mondo della 
rappresentazione, è nel tempo e perciò mutevole c 
molteplice. «Io non conosco la mia Volontà nella 
sua totalità come unità ma solo nei suoi singoli atti 
nel tempo ». T > L’interpretazione gnoseologica, non 
basta a conferire alla Volontà i caratteri di perfezio¬ 
ne della cosa in sé metafisica. Il mondo delle Volon¬ 
tà è ancora una Volontà divisa da se stessa, molte¬ 
plice, dolorosa, vuota e senza fine. « Il mondo non è 
che il suo specchio: ed ogni limitazione, ogni mise¬ 
ria ed ogni dolore che essa contiene, appartengono 
all’espressione di ciò che essa vuole, sono così per¬ 
ché così essa vuole ». 1 2) Ma se noi consideriamo la 
Volontà nella sua totalità, dobbiamo riconoscere 
che essa ha la 6ua unità, il suo vero senso e il suo 
fine nella liberazione; e che in fondo, al di là della 
Volontà di vivere discorde, vana e dolorosa, si leva, 
come vera essenza delle cose, una \ olontà molale, 
che anzi è, al suo limite, una Noluntas. Perciò quan¬ 
do Schopenhauer ci mette dinanzi, per una specie 
di anticipazione, all’unità ed alla perfezione della 
Volontà, egli ha dinanzi a sé la Volontà quale do¬ 
vrà apparire nell’esperienza ideale superiore del¬ 
l’uomo geniale e del santo, non quale essa appare a 
noi nell’esperienza ordinaria. 

L’individuo nell’esistenza empirica con la sua in¬ 
telligenza limitala non si eleva fino all’essenza ul- 

1) W. I. 153. 

2) W. I. 453. 
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lima delle cose : egli ne vede le parvenze innumere¬ 
voli come separate, anzi opposte. Nel mondo che si 
distende intorno a lui tutte queste parvenze sono in 
perpetua guerra fra di loro: il mondo è il teatro 
d’una lotta senza pietà in tutti i gradi dell’esistenza. 
Perciò la Volontà, in quanto dispersa in infinite vo¬ 
lontà particolari, è sempre arrestata ne] suo sforzo: 
di qui il dolore, che è uno stato positivo universale, 
tanto più sentito quanto più alta e è la coscienza. 
D altra parte la Volontà così divisa non ha nessun 
fine positivo in cui possa arrestarsi: essa non è che 
la Volontà d’assicurarsi in qualunque modo un’esi¬ 
stenza miserabile ed effimera: ciò che gli uomini di¬ 
cono piacere non è che la cessazione momentanea 
del dolore. Perciò la vita degli uomini è inesorabil¬ 
mente condannata ad oscillare fra il dolore e la va¬ 
cuità, la noia. All’illustrazione della miseria della 
vita Schopenhauer ha consacrato più capitoli delle 
sue opere. Egli è inesauribile nel mettere in luce 
tutte le cause dell’inevitabile infelicità dell’esisten¬ 
za; la vanità della vita nel tempo, che dà al nulla 
delle cose un carattere dolorosamente effìmero; il 
carattere positivo del dolore c negativo del piacere; 
il mistero impenetrabile dell’esistenza, della quale 
non possiamo penetrare la ragione: ed infine la 
guerra tra le creature, che vivono solamente le unc 
sulla miseria e sulla morte delle altre. Il pessimismo 
schopcnhaueriano è la cruda affermazione che la 
vita empirica non ha per sé alcun valore. Esso è fon¬ 
dato certamente su d’una visione realistica profon¬ 
da, che è inutile velare con delle illusioni; ma il 
principio dei suoi apprezzamenti non è un super¬ 
ficiale calcolo utilitario, bensì un alto senso morale 
e religioso. La Volontà così come e incarnata nel 
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mondo non ha nulla di divino: il mondo non è una 
teofania. Anche il mondo umano non fa eccezione. 
Ciò che caratterizza in generale l’uomo sotto l’aspet¬ 
to intellettuale è l’insipienza, la volgarità: sotto l’a¬ 
spetto morale è la bassezza con la malvagità. « Il 
mondo è l’inferno e gli uomini sono a vicenda ani¬ 
me dannate e demonii ». Anche i grandi malfat¬ 
tori della politica, che precipitano con indifferenza 
le masse nelle miserie più spaventose, non sono peg¬ 
giori della media. «Napoleone non fu propriamente 
peggiore di molti uomini, per non dire della mag¬ 
gior parte degli uomini ». 2 ' 

Quindi è vano parlare di progresso: il mondo 
empirico sarà sempre quello che è sempre stato. Le 
tanto vantate raffinatezze della civiltà e della tecni¬ 
ca non sono per Schopenhauer, come per Rousseau, 
che una vernice superficiale, la quale nasconde sem¬ 
pre le stesse miserie. Di qui si capisce la scarsa im¬ 
portanza che anch’egli, come Rousseau, annette alla 
storia ed alle sue micrologie. Il vero progresso è nel 
trascendere il mondo delle parvenze empiriche; al 
di là di esso, nella morale, nell’arte, nella libera¬ 
zione Schopenhauer ci addita la speranza d’una co¬ 
scienza migliore e d’una realtà migliore; se una vita 
felice non è possibile, è possibile, almeno per un 
piccolo numero di eletti, una vita alta, una vita 
eroica. La sua filosofia conclude quindi, almeno 
sotto un certo aspetto, con un relativo ottimismo. 1 2 3) 

Noi possiamo ora comprendere in qual senso la 


1) W. V. 313. 

2 ) N. IV. 170-171. 

3) R. Bazardjian • Schopenhauer, der Philosoph des Opti- 
mismus, 1909. 
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Volontà è la cosa in sé. Il mondo delle volontà par¬ 
ticolari, in conflitto doloroso fra di loro, ci dà la 
cosa in sé da un primo, provvisorio punto di vista 
gnoseologico, non la cosa in sé metafisica, assoluta. 
Questa è la Volontà nella sua unità, rispetto alla 
quale la molteplicità degli individui non è che par¬ 
venza. Ma per giungere ad essa noi dobbiamo pro¬ 
cedere oltre a questa prima constatazione e seguire 
la vita ascensiva dello spirito nella serie dei suoi 
gradi. 


ni 


Schopenhauer non ha propriamente una filosofia 
della natura. Egli si interessò vivamente delle scien¬ 
ze della natura e ne accolse, da questo punto di vi¬ 
sta, tutte le conclusioni. Ma fu abbastanza chiaro- 
veggente per intravedere la vanità di ogni tentativo 
d’interpretazione sistematica della natura dal pun¬ 
to di vista filosofico. Egli parla, è vero, di una ob- 
biettivazione della volontà e dei suoi gradi e sem¬ 
bra volerci dare, come Schelling, una teoria dello 
potenze. Ma si tratta, più che altro di espressioni 
infelici suggerite dalla filosofia della natura del suo 
tempo. In nessuna parte egli va al di là di un ab- 
bozzo molto generico: in nessuna parte si chiede 
esplicitamente perché e come la Volontà unica pas¬ 
si ad incarnarsi nel mondo delle volontà partico¬ 
lari. Egli si limitò, in questa parte, a mettere in luce 
un piccolo numero di principi generali in modo da 
rendere possibile un’interpretazione ed una sistema¬ 
zione complessiva: ma ripudiò energicamente ogni 
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storia del mondo, ogni cosmogonia. Il primo di que¬ 
sti principi è l’interpretazione di tutti i fenomeni 
come Volontà, come un mondo di volontà partico¬ 
lari che si urtano e lottano fra loro, mosse dalla 
sola volontà di vivere. H secondo è che tutti i feno¬ 
meni, in cui si traducono per la nostra rappresen¬ 
tazione gli atti delle volontà particolari, sono colle¬ 
gati fra loro, senza eccezione, dalla legge di causa¬ 
lità, che è una legge a priori della nostra rappre¬ 
sentazione. Il terzo è che, nonostante questa conca¬ 
tenazione rigorosa, nonostante l’opposizione e la 
lotta reciproca, in questo mondo di volontà parti¬ 
colari operano dei principi di libertà, delle unità 
ideali, che Schopenhauer ha assimilato alle idee 
platoniche. Tutte le forze naturali, tutte le specie 
animali e vegetali, tutti gli individui umani sono, 
nell’essenza loro, principi liberi di un mondo idea¬ 
le. Il quarto principio è che l’azione di queste unità 
ideali si esprime nella concatenazione causale fe¬ 
nomenica come finalità. La finalità è un’espressione 
dell’unit à della Volontà ; nelle stesse forze naturali 
vive già quella Volontà iuta e identica che si eleva 
poi verso combinazioni più complesse negli esseri 
organici e che perciò mette già qui al servizio di 
esse le sue stesse manifestazioni primitive. Anche il 
fenomeno così mirabile e misterioso degli istinti 
animali è ima manifestazione di questa unità teleo¬ 
logica della Volontà. 

La vera metafisica di Schopenhauer è una meta¬ 
fisica dello spirito e si svolge nell’ambito della co¬ 
scienza. Il punto di partenza dev’essere preso nella 
coscienza empirica; il vero processo metafisico è il 
processo delle forme dello spirito che si levano sul¬ 
le basi dell’esperienza. Ciò che caratterizza questa 
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e la traduzione del dato nelle forme a priori del co- 
noscere (tempo, spazio, causa), che hanno la loro 
espressione unica nel «principio di ragione», nel 
principio cioè dell’universale e necessario colle-a¬ 
mento di tutti gli elementi della nostra esperienza 
sotto le forme a priori, Schopenhauer considera in 
qualche parte il principio di ragione come il prin¬ 
cipio dell’individuazione, come il germe della par¬ 
ticolarità, dell’instabilità, della dipendenza, come il 
principio che esprime la vanità dell’essere singolo, 
che ha sempre solo una realtà relativa. Ma altrove 
c piu rettamente lo considera anche come la prima 
forma della unificazione dell’esperienza, come la 
prima rivelazione dell’unità della Volontà. 

Il primo grado di elevazione sopra l’esperienza è 
costituito nell’uomo dalla ragione, che è la facoltà 
dei concetti, delle conoscenze astratte. L’esperienza 
nelle forme del tempo, dello spazio e della causa ci 
(la le conoscenze intuitive (sensibili); la razione 
astraendo da queste ci dà i concetti. L’atto per cui 
a mente passa dalla molteplicità intuitiva all’unità 
concettuale è il giudizio. Ciò che sono per l’intelli- 
genza le rappresentazioni, sono per la ragione i con¬ 
cetti: che sono rappresentazioni di rappresenta¬ 
zioni, simboli per mezzo dei quali riteniamo ed mi- 
lizziamo una grande quantità di conoscenze intui¬ 
tive. Le complicate organizzazioni del sapere astrai- 
lo vengono fissate per mezzo del lingua-gio. Il prin- 
c.pio che ordina i concetti è il principio di verità 
logica (pnneipium rationis sufficientis cognoscen. 
eh). La venta logica dei concetti può essere fondata 
direttamente sopra i dati dell’intuizione o sopra altri 
concetti. Schopenhauer si è occupato anche delle re¬ 
gole logiche che reggono i rapporti dei concetti ed 
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ha esposto queste norme logiche fondamentali con 
molta chiarezza. Come un’appendice alla teoria del¬ 
la ragione di Schopenhauer può considerarsi la sua 
dialettica eristica, un’originale ed acuta disquisizio¬ 
ne sugli artifizi della disputa. 

Per Schopenhauer le creazioni concettuali della 
ragione sono semplici elaborazioni formali, abbre¬ 
viamenti utili del sapere intuitivo; esse stanno a 
questo come la luce della luna a quella del sole. Giu¬ 
stamente Schopenhauer mette in evidenza in una se¬ 
rie di belle pagine nella seconda parte del libro I del 
« Mondo ecc. » (§ 8 ss.) l’originarietà e l’importanza 
del sapere intuitivo di fronte alla ragione. Però rico¬ 
nosce che il conoscere astratto estende indefinita¬ 
mente il regno del sapere e rende possibile l’ordine 
sotto leggi in ogni campo teorico e pratico. Esso ha 
perciò una grande importanza per la vita morale. So¬ 
pratutto poi prepara la via all’intuizione filosofica, 
all’intuizione del mondo ideale: per esso compare 
per la prima volta la riflessione sull’esistenza, l’a¬ 
spirazione a penetrare il mistero, il « bisogno meta¬ 
fisico ». In esso hanno la loro radice tutte le reli¬ 
gioni e le filosofie. 

Tuttavia nei gradi più bassi della vita anche la 
ragione serve soltanto alla volontà individuale ed al 
suo egoismo. L’atto più semplice, più elementare 
della Volontà dispersa nella molteplicità è l’affer- 
inazione di se stessa nella sua particolarità, l’affer- 
mazione del proprio corpo (che ne è l’obbiettiva- 
zione) e la soddisfazione dei proprii bisogni più ele¬ 
mentari. La conoscenza in genere non gli serve in 
questo stadio ad altro. La maggior parte degli uo¬ 
mini non si eleva sopra questo grado elementare 
della vita. L’individuo, nonostante la sua piccolezza 
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insignificante, prende sé come il centro di tutto e 
pone sopra tutte le cose la sua esistenza ed il guo 
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della sfera delle volontà degli altri: questo è ciò 
che eì dice ingiustizia. Questo giudizio è fondato so¬ 
pra un oscuro e diffuso sentimento, che attribuisce 
airindividuo una specie di diritto naturale, d’ori¬ 
gine morale, sopra se stesso, le sue manifestazioni, 
le sue attività e il prodotto di queste attività: que¬ 
sta è l’origine del diritto di proprietà, che è, in fon¬ 
do diritto sopra i frutti del proprio lavoro. Perciò 
colui che soffre l’ingiustizia sente che ciò non do¬ 
vrebbe essere; ma anche chi la commette non può 
non sentire che non dovrebbe commetterla e ne 
prova in qualche modo rimorso. Da questa opposi¬ 
zione all’ingiustizia nasce il diritto: sotto questo ri¬ 
spetto la teoria del diritto è un capitolo della mo¬ 
rale. Però un altro e più essenziale elemento del di¬ 
ritto deriva dall’egoismo. La lotta fra gli individui 
è causa di innumerevoli dolori: la ragione insegna 
loro ben presto i vantaggi che nascono dalla sop¬ 
pressione di questa lotta, dal rispetto reciproco del¬ 
la sfera d’azione individuale. Così ha origine per 
una specie di contratto sociale la legge. Non bisogna 
però credere che nella realtà concreta la forza si 
risolva così, per un accordo pacifico, nella legge; 
lo Stato è sempre in origine un’istituzione della for¬ 
za, ma d’una forza che, sotto l’influenza del volere 
collettivo, si orienta verso la legge. Il principio mo¬ 
rale della giustizia resta sempre alla base della for¬ 
mazione del diritto ; ma l’elemento, che in esso pre¬ 
vale, è l’elemento esteriore, egoistico. Perciò in ge¬ 
nere il diritto considera l’atto ingiusto unicamente 
nel suo risultato esteriore, nella sofferenza inflitta; 
esso mira unicamente ad impedire il fatto fisico 
della violazione della volontà altrui: la sua azione 
non va oltre. Esso non si cura della disposizione in* 
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ini ore, non invade la sfera della morale. Dopo d’a¬ 
ver tolto dalla morale il suo criterio supremo — l’e¬ 
sigenza della inviolabilità delle volontà singole in 
se stesse — esso costituisce una specie di tecnica, 
che ha per scopo di determinare, in ogni caso, quel¬ 
l’accordo che la rende possibile: così esso crea un 
complesso di norme circa la proprietà, circa le ob¬ 
bligazioni e circa la reazione punitiva. Lo Stato è 
quindi essenzialmente una creazione razionale del¬ 
l’egoismo, un istituto di protezione contro l’ingiu¬ 
stizia; esso è « un mezzo di cui si serve l’egoismo il¬ 
luminato della ragione ». 

Tre sono pertanto in concreto i momenti che con¬ 
corrono nello Stato: 1°) la violenza dei forti, che 
sottomette la massa ad una forza sola; 2") l’egoismo 
dei dominati, che in questo assoggettamento trova 
il proprio interesse; 3°) l’elemento morale, il desi¬ 
derio di giustizia. L’elemento che prevale è l’ele¬ 
mento egoistico; la maggior parte degli uomini non 
è che scarsamente accessibile ai sensi di giustizia e 
di moralità. Ma l’elemento morale è l’elemento ori¬ 
ginario, che resta sempre appresso ancora il prin¬ 
cipio regolativo : perciò il diritto è, nel suo insieme, 
una preparazione alla vita morale. 11 progresso nel¬ 
la politica sta nel subordinare sempre più larga¬ 
mente le istituzioni dell’egoismo e della violenza 
alla moralità ed alla giustizia. « Porre la forza al 
servizio del diritto così che questo regni per mezzo 
della forza — ecco il problema dell’arte politica ». 2 > 
Questo vale teoricamente così nei rapporti della po¬ 
litica interna come nei rapporti fra Stato e Stato; 


» W. I. 442 segg., III. 575. 
2 ) W. V. 255 segg. 
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purtroppo però in questi rapporti, nonostante le di¬ 
chiarazioni ipocrite dei governi, vige sempre ancora 
praticamente il diritto del più forte. 

Schopenhauer non si è di proposito occupato del 
problema sociale : ma ha nei Parerga und Paralipo- 
mena riflessioni notevoli su diversi punti, special¬ 
mente sulla servitù economica e sul lusso. Anche 
sul problema ebraico ha considerazioni ragione¬ 
voli ed oggi perfettamente attuali. 


IV 


Il diritto ha, come si è veduto, alla sua origine 
un’intuizione morale; ma nella sua costituzione 
concreta è poi l’opera della ragione messa a servi¬ 
zio dell’egoismo. Nella morale invece la ragione ha 
una funzione sussidiaria e secondaria. La direzione 
essenziale è data qui dall’intuizione : i risultati delle 
intuizioni morali vengono poi fissati in un sapere 
concettuale stabile, il quale contiene in sé tutta 
la potenza dell’intuizione in esso fissata e può per 
virtù di essa resistere alle impulsioni momentanee 
e dare alla condotta una linea coerente e sicura. 
L’elemento creativo della moralità è costituito da 
un sapere più alto che l’intelligenza e la ragione, 
da un’intuizione ideale, che è stata caratterizzata, 
ma a torto, come un sapere irrazionale. Certo, dato 
il concetto che Schopenhauer ha della ragione, è 
naturale che egli ripudii la teoria che fa risalire 
la moralità alla ragione. Egli non ammette alcun 
valore metafisico alla ragione come intuizione del 
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soprasensibile: essa è per lui solo una facoltà se¬ 
condaria, la facoltà dei concetti. Vi può essere una 
condotta ragionevole unita alla più nera malvagi- 
f a; altro è la moralità, altro l'agire ragionevolmen- 
te. Un può dire che i precetti di Gesù siano razio¬ 
nali { Ed i precetti di Machiavelli sono forse ir- 
ragionevoli? La ragione può essere un sussidio così 
nei bene come nel male. Quindi egli ripudia reci¬ 
samente 1 imperativo categorico di Kant: nel quale 

egli vede un semplice sostituto della morale teolo- 
gica. 

Ma Schopenhauer ha probabilmente torto nel 
considerare la morale kantiana come fondata esclu¬ 
sivamente su concetti, su astrazioni: certamente poi 
lia torto quando nega ogni valore metafisico alla 
ragione. Anch’egli deve riconoscere, come Platone 
che il sapere concettuale, se non è visione di entità 
metafisiche, ha in questa visione il suo compi. 
mento. « Le Idee sono le eterne forme delle cose 
ì l a PP res entanti Intuitivi ed adeguati dei concetti. ’> 
La Volontà, come una e identica, è sopra il tempo, 
lo spazio e perciò sopra la molteplicità. Tuttavia 
essa comprende in sé una molteplicità di principi 
ideali, di «Idee». Schopenhauer non è sempre 
chiaro, né costante nel determinare il rapporto di 
queste «Idee» con l’unità della Volontà; come 
dei resto non è chiaro nemmeno Platone nel con- 
ciliare la molteplicità del suo mondo ideale con 
1 I no. Egli le assimila alle Idee platoniche e ne 
ia quindi qualche cosa di trascendente, conside¬ 
randole come gradi immediati dell’obbiettivazione 
delia Volontà: ma nello stesso tempo identifica con 

« N. IV. 20. 
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{ -,<se le forze naturali e le specie animali e vegetali 
< cosi le accosta alla molteplicità relativa e feno¬ 
menica. Ad ogni modo a noi basta considerare il 
mondo delle Idee come un mondo che è per noi 
una rivelazione superiore dell'essenza della Vo¬ 
lontà ed al quale corrisponde un grado della co¬ 
noscenza superiore alla conoscenza empirica se¬ 
condo il tempo, lo spazio e la causa. 

Le Idee son costituite in primo luogo, come si è 
detto, dalle forze naturali: ad esse appartengono 
anche i tipi degli esseri viventi, a ciascuno dei quali 
corrisponde un’entità intelligibile: « la specie non 
è che l’Idea dispiegata e distesa per il suo passag¬ 
gio nel tempo ». 11 Sul rapporto dell’individuo uma¬ 
no con le Idee Schopenhauer oscilla. Ora sembra 
ritenere la distinzione fra individui come un’ap¬ 
parenza fenomenica c contrappone all’individuo, 
fenomeno futile e passeggierò, l idea della specie 
come sola vera realtà. « La coscienza presuppone 
l’individualità, ma questa appartiene già al suo 
fenomeno ». z > Il carattere è soppresso dalla nega¬ 
zione della Volontà: nelTaiTcrmazione esso è an¬ 
cora sempre fenomeno, molteplicità, egoismo, do¬ 
lore. Altrove invece identifica, almeno in una certa 
misura, ogni individuo con un'Idea platonica. Solo 
con questa presupposizione possiamo spiegarci co¬ 
me la vita d’un uomo sia o sembri, guidata da una 
potenza superiore che, senza sua coscienza e spesso 
contro sua volontà lo dirige in modo provviden¬ 
ziale: questa finalità del destino personale, su cui 
Schopenhauer ci ha lasciato una curiosa memoria. 


1) W. II. 569; 599 eegg. 
s) W. n. 381-382. 
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è una manifestazione dell’Idea, dell’unità intelligi- 
tuie, che è il fondamento della vita del singolo, 
lutta la teoria poi della libertà è fondata, in Scho¬ 
penhauer, sul presupposto che ad ogni individuo 
empirico corrisponda un’unità, un carattere intelli- 
gibile per 'sé esistente e quindi libero. 

A questo regno delle Idee corrisponde, da parte 
dell individuo, una forma di conoscenza che è una 
vera intuizione ideale : il conoscere, che nelle sue 
origini e nel suo primo stadio non è che un servo 
delia volontà egoistica, si sottrae a questa servitù e 
diventa un’attività liberatrice. L’individuo nel suo 
isolamento egoistico non ha da principio altro fine 
che la conservazione di sé: la sua visione non va al 
di la di questo interesse. Ma già nella vita egoistica 
appariscono presentimenti superiori: uno di questi 
abbiamo veduto essere quel senso vago di moralità 
che da origine al diritto. Un presentimento di que¬ 
sta natura è anche l’amore, nel quale parla l’idea 
i ella specie: idea che si offre nel tempo come la 
sene degli individui successivi ed identici, nei quali 
vive la specie. È questa visione che sta a fonda¬ 
mento dell’interesse profondo dell’individuo per 
a procreazione e la conservazione della prole All’i¬ 
stinto sessuale ed alla filosofia dell’amore Schopen- 
hauer ha dedicato alcuni capitoli molto interes¬ 
santi. Ma egli lascia in questa trattazione quasi com¬ 
pletamente da parte l’aspetto ideale dell’amore co- 
me unità spirituale e, pure mettendone in rilievo il 
valore metafisico, dà alla sua trattazione un carat- 
Lere prevalentemente fisiologico, naturalistico. E<di 
vede allora in questi estensione della vita solo l’af¬ 
fermazione energica, quasi colpevole, della Volontà 
di vivere; l’amore diventa per lui un inganno della 
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natura, la quale, illudendo l’individuo, lo induce a 
sacrificarsi alla specie. Con questo concetto dell’a¬ 
more si connette la sua visione pessimistica della 
donna, a cui l’ideale femminile moderno ha confe¬ 
rito una così brutale verità. 11 

Il valore metafisico dell’intuizione ideale viene 
invece alla piena luce nella vita morale. L’afferma¬ 
zione della propria volontà individuale, in quanto 
stabilisce una distinzione assoluta fra sé e gli altri 
esseri c non indietreggia dinanzi alla negazione 
delle volontà altre da sé, costituisce la malvagità 
morale. Ma anche il malvagio ha il presentimento 
della verità, dell’unità di tutti gli esseri: ciò che 
provoca il rimorso in chi commette un atto ingiu¬ 
sto è il sentimento confuso della sua unità con colui 
che soffre. La conoscenza intuitiva esplicita di que¬ 
sta verità è il fondamento della bontà, cioè della 
moralità: la quale non è quindi il risultato di con¬ 
siderazioni astratte, ma d’un’intuizione. Un’intui¬ 
zione di questo genere è già la giustizia. Il propo¬ 
sito di non andare con l’affermazione dell’essere no¬ 
stro fino alla negazione dell’altrui è già una forma 
negativa della bontà e presuppone una visione in¬ 
tuitiva dell’essere altrui, che ha la forza di tratte¬ 
nerci dal nuocergli. Col concetto della giustizia Scho¬ 
penhauer connette il dovere, che egli limita rigo¬ 
rosamente ad una parte della moralità. Vi sono 
azioni, la cui omissione costituisce una lesione al¬ 
trui, un’ingiustizia: queste costituiscono i doveri: 
i quali presuppongono perciò sempre un’obbliga- 
zione. L’ingiustizia può avvenire per mezzo della 

11 A. Fauconnet - Essai sur la psychologie de la lemme 
chez Schopenhauer. JJS.G. III. p. 49-72. 
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violenza o della frode (menzogna). Sulla questione 
della menzogna Schopenhauer ripudia l’eccessivo 
rigorismo di Kant e ne dà una soluzione molto 
più umana e pratica. — La carità va un passo ol¬ 
tre: per essa noi ci immedesimiamo più completa¬ 
mento con la personalità altrui, tanto che conside¬ 
riamo il suo soffrire come nostro e sacrifichiamo 
in grado maggiore o minore il nostro interesse al¬ 
l’altrui. Schopenhauer ha avuto il merito di esten¬ 
dere questo sentimento anche agli animali, che 
egli considera come fratelli dell’uomo: sebbene 
non sia in questo punto sempre coerente. 

Il principio vero e proprio della morale scho- 
penhaueriana è dunque la pietà: e questo princi¬ 
pio è fondato sull’identificazione del mio io con 
l’altrui, sulla coscienza dell’identità fondamentale 
degli esseri, che solo l’illusione separa e rende stra¬ 
nieri gli uni agli altri. La pietà non ne è che il ri¬ 
conoscimento. L’azione negativa della pietà dà ori¬ 
gine alla virtù della giustizia; l’azione positiva dà 
origine alla carità. In questo senso della pietà, nella 
bontà morale, sta secondo Schopenhauer il vero 
valore dell’individuo. Ù 

La differenza tra il principio schopenhaueriano 
c il principio kantiano non è forse così grande co¬ 
me Schopenhauer crede. La pietà è un atto della 
nostra personalità ideale, un’inserzione del trascen¬ 
dente nella coscienza empirica: l’imperio che essa 
esercita sulla nostra volontà empirica non differi- 

l) A questa fondazione della morale sulla pietà sono state 
mosse molte obbiezioni. Si veda: Hartmann - Phaenomen 
d. siiti. Bewusst.iein. 1897, p. 225 segg,; Meditch - La tliéorie 
de rintelligence chez Schopenhauer, 1923, p. 335 segg. 
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8ce sostanzialmente dall’imperio d’una legge. La 
sola differenza è che, in questa, rinluizione ideale 
è tradotta, per opera della ragione, in una formula 
universale : la cui universalità del resto, è già impli¬ 
cata nella stessa intuizione morale. Il concetto del 
valore formale a priori della legge è fondato in 
Kant sull’esigenza del rispetto della personalità 
morale; la diversità delle due dottrine non è quin¬ 
di un dissidio sostanziale e procede, più che da 
altro, dal diverso senso che essi dàttilo alla pa¬ 
rola « ragione ». 

Con il problema della moralità si connette stret¬ 
tamente il problema della libertà. Noi sappiamo 
che tutti i fenomeni sono rigorosamente concate¬ 
nati secondo il principio di causa. Quindi anche gli 
atti umani sono sempre determinati. « L’uomo è, 
come tutti gli oggetti dell’esperienza, un feno¬ 
meno nel tempo e nello spazio e siccome la legge- 
di causalità vale a priori di tutti i fenomeni senza 
eccezione, anche l’uomo è sottomesso a questa leg¬ 
ge ». Tuttavia noi abbiamo tutti un presentimento 
di essere liberi, anzi crediamo d’avere nella co¬ 
scienza tuia testimonianza positiva della nostra li¬ 
bertà. Ma Schopenhauer acutamente mostra che 
la testimonianza della coscienza non ha un valore 
probante per la soluzione di questo problema. Essa 
attesta solo che, una volta presa una decisione, que¬ 
sta (salvo impedimenti esterni) può estrinsecarsi 
nell’azione: io posso p. es., se voglio, alzarmi, usci¬ 
re, parlare o tacere. Ma la questione è ben altra. 
Essa chiede: posso io volere indifferentemente qua¬ 
lunque cosa? Dipende del tutto da me, come il fare, 
anche il volere? L’apparente facoltà di scelta è do¬ 
vuta in realtà all’ignoranza nostra dei motivi che 
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ci determinano: e se spesso noi esitiamo e sembria¬ 
mo oscillare fra decisioni diverge, ciò avviene perché 
in noi non agiscono solo, come presso l’animale, i 
motivi sensibili presenti, ma anche i motivi astratti, 
i quali aprono una più vasta sfera ai fattori della 
decisione e danno così l’illusione di una indetermi¬ 
nazione della volontà. Tuttavia la coscienza che 
abbiamo della libertà è un presentimento che non 
erra : ma questa libertà non si riferisce all’atto, che 
è sempre determinato, bensì al fattore intelligibile, 
che è il soggetto dell’atto ed è una libera posizione. 
Schopenhauer si richiama qui alla teoria kantiana 
della libertà intelligibile. H processo causale è co¬ 
stituito dal legame necessario tra due fenomeni, 
dei quali l’antecedente (causa) produce il susse¬ 
guente (effetto). La causa deve perciò agire su d’un 
substrato antecedentemente esistente: la qualità del¬ 
l’effetto dipende non solo dalla causa agente, ma an¬ 
che dalla natura di questo substrato sul quale essa 
agisce. Ora causa ed effetto sono fenomeni, ma que¬ 
sto substrato non è un fenomeno: è qualche cosa 
che noti dipende, quanto al suo essere, da alcuna 
causa (le cause agiscono su di esso e vi provocano 
gli effetti, ma non lo producono), è qualche cosa 
che è in sé, quindi è assolutamente libero di es¬ 
sere o di non essere, di essere in un modo od in 
un altro. Questa libertà è una libertà del tutto in¬ 
determinala e negativa ed è propria di tutte le 
cose. Nell’uomo questo substrato è il carattere, 
quella volontà primitiva ed inalterabile che rea¬ 
gisce ai motivi come il carattere d’un metallo rea¬ 
gisce all’azione degli acidi. Il carattere individuale 
appartiene, come si è veduto, al mondo delle Idee : 
perciò non entra nel tempo ed è immutabile. Ogni 
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nostra azione è il risultato del carattere e dei mo¬ 
tivi forniti dalla conoscenza. I mutamenti della con¬ 
dotta risalgono ai motivi: il carattere rimane sem¬ 
pre lo stesso. Ciò che appare come carattere acqui¬ 
sito non è che una migliore conoscenza che possia¬ 
mo acquistare del nostro carattere immutabile c 
quindi una certa possibilità di agire con riflessione 
e con metodo conformemente ad esso. Il carattere 
intelligibile si svolge poi nel tempo come succes¬ 
sione di atti; questa successione ci dà il carattere 
empirico, che è in realtà lo stesso carattere intelli¬ 
gibile come noi lo conosciamo empiricamente nelle 
sue reazioni. Il carattere intelligibile, essendo li¬ 
bero, può mutarsi o negarsi, però non nel tempo. 
«Non è stabilito (diceva Schopenhauer in una con¬ 
versazione con Frauenstàdt) che la Volontà, come 
cosa ih sé, sia immutabile e debba sempre volere: 
l’immutabilità vale solo del fenomeno della Vo¬ 
lontà, del carattere empirico». 1 ) Perciò la libertà 
non interrompe affatto la concatenazione empirica : 
essa risiede solo nell’esse, non nell’operari. Infatti 
la responsabilità si riferisce al carattere, non all’a¬ 
zione: in fondo noi ci sentiamo responsabili di 
ciò che siamo, non di ciò che facciamo. La libe¬ 
razione finale procede da una libera negazione 
della Volontà intelligibile. 

Anche i più fedeli interpreti di Schopenhauer, 
come P. Deussen, ammettono che vi sono nella 
teoria del carattere intelligibile dei punti molto 
contestabili. Schopenhauer stesso riconosce in qual¬ 
che plinto che non si può attribuire a tutti gli uo¬ 
mini un carattere intelligibile, una natura eterna: 

!) Gesprtiche, ed. Grisebach, p. 18. 
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che la varietà delle Idee non concerne la Volontà as¬ 
soluta, ma è già qualche cosa di fenomenico. Il che 
equivale a riconoscere che noi non possiamo porre 
nella cosa in sé una molteplicità assoluta di carat¬ 
teri di diverso valore morale, coi quali introdurrem¬ 
mo in essa la discordia, la perversità e il dolore, che 
ne è la conseguenza. In realtà la cosa in sé, assolu¬ 
tamente libera e perfetta, ha un carattere divino: 
ciò che vi è in noi di divino non può essere una 
particolarità individuale fissa per sempre, ma deve 
essere, come la grazia, una partecipazione maggiore 
o minore della stessa unità divina. « In verità il no¬ 
stro carattere intelligibile, scrive il Deussen, è la 
natura divina per sé esistente, libera, senza qualità, 
che si manifesta in ogni atto morale e toglie e nega 
la nostra natura empirica legata alle nostre qualità. 
La negazione della Volontà non è quindi un atto 
unico, ma viene all’esistenza in ogni anche minimo 
atto morale: essa è la possibilità, presente in ogni 
azione, di liberarci dal velo fenomenico di Maya e 
di fare ritorno alla nostra eterna e libera natura di¬ 
vina ». ^ 


V 


La pietà è già un primo grado della negazione 
della volontà particolare, operata da quella visione 
della realtà ideale che è l’intuizione morale. La 
contemplazione delle Idee, che è il fondamento del¬ 
l’arte, è un altro passo in questo senso; essa apre la 

i) J.S.G. III. p. XI-XII. 
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via alla visione religiosa e, attraverso questo, alla 
negazione totale. Già nella prima edizione della 
« Quadruplice radice » Schopenhauer aveva espres¬ 
so l’idea che l’essenza dell’artista è affine a quella 
di.1 santo. Originariamente la conoscenza è tutta 
al servizio della Volontà incarnata negli individui; 
quindi essa coglie solo ciò che per essa è interes¬ 
sante da questo jMinio di vista. Né bisogna illudersi 
che la scienza abbia un carattere diverso; essa è 
solo un’estensione sistematica di questa conoscenza 
interessata. Con la intuizione delle Idee l’uomo si 
eleva ad una forma di conoscenza supcriore, nella 
quale sono trasfigurati e l’oggetto ed il soggetto. 
L’Idea platonica, pure escludendo le particolarità 
individuali della realtà empirica, implica sempre 
ancora « la forma generale della rappresentazio¬ 
ne, che consiste nell’essere oggetto per un sogget¬ 
to». 1 ) Ma l’oggetto è l’oggetto eterno incarnato 
nelle Idee platoniche, è l’immediata obbiettivazio- 
ne della cosa in sé. Ed il soggetto non è più l’intel¬ 
letto penetrato dalla volontà individuale limitala e 
cupida, ma è il soggetto conoscente puro, rocchio 
limpido dell’universo intiero. 

L’Idea, oggetto dell’arte, non è quindi il concetto. 
Questo è, rispetto all’Idea, solo una preparazione, 
un disegno schematico. Quindi « per ogni idea vi 
è un concetto, ma non per ogni concetto vi è un’I¬ 
dea ». 2 ) Il concetto è sempre un’unità logica, astrat¬ 
ta; l’Idea invece si traduce in un’intuizione con¬ 
creta, per la quale l’esperienza e l’immaginazione 
danno gli elementi: l’unità sua è un’unità vivente, 

1) W. r. 240. 

2) N. IV. 267. 
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la quale si rivela solo a quell’intuizione geniale che 
è l’intuizione estetica. Essa viene a noi (la una sfera 
superiore di realtà, della quale lo spirito ha a priori 
il presentimento. L’artista ci rivela la bellezza 
quale egli stesso non l’ha mai veduta; egli sa espri¬ 
mere ciò che la natura non gli aveva offerto che 
balbettando; ciò che lo guida è il presentimento di 
qualche cosa di soprasensibile, che egli poi traduce 
in uno schema, in un simbolo sensibile. 

Questa distinzione del concetto dall’Idea è la ra¬ 
gione per la quale Schopenhauer condanna nelle 
arti plastiche l’allegoria. Le arti plastiche hanno 
per compito di rivelarci, nell’elemento intuitivo, 
concreto un’Idea : quando invece, come nell’allego¬ 
ria, richiamano un concetto, esse fanno appello ad 
un modo di espressione di tutt’altro ordine, stranie¬ 
ro alla loro natura: l’opera d’arte, invece di essere 
il simbolo immediato d’un ldea, diventa allora una 
scrittura, un segno ideografico, che ci rinvia ad 
un’astrazione. Vi possono essere dei quadri allego¬ 
rici belli: ma ciò che è bello in essi non è la rap¬ 
presentazione allegorica: è l’elemento intuitivo, in¬ 
dipendentemente dalla sua intenzione allegorica. 
Questo determina il valore che hanno dal punto di 
vista dell’arte i simboli, gli emblemi ecc. L’allego¬ 
ria può avere invece il suo posto nella poesia, dove 
l’elemento materiale è costituito da parole che rap¬ 
presentano concetti : questi concetti richiamano in 
noi le rappresentazioni intuitive corrispondenti; 
che sono materia dell’arte. Nell’allegoria poetica 
la parola (e il concetto corrispondente) serve a ri¬ 
chiamare un altro concetto: ma questo dà poi l’e¬ 
lemento intuitivo, che è il vero elemento estetico. 
Tutte le espressioni figurate, metafore, parabole ecc. 
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sono allegorie di questo genere. Quindi qui non si 
passa (come nell’allegoria delle arti plastiche) dal¬ 
l'elemento intuitivo ad un concetto; ma da un con¬ 
cetto ad un altro concetto e da questo all’elementò 
intuitivo. 

Il soggetto puro della conoscenza, che è il sog¬ 
getto della visione estetica, è il soggetto libero dalle 
particolarità della volontà individuale. « Quando al¬ 
cuno nella contemplazione dimentica se stesso, su 
soltanto che contempla, ma non sa più chi è, cioè 
sa di sé solo in quanto sa degli oggetti, allora si 
eleva al soggetto puro del conoscere e non è più un 
soggetto (sempre limitato e particolare) del vole¬ 
re ».Ù Questo soggetto puro, eterno, inconoscibile, 
è già quello che sostiene anche il conoscere imper¬ 
fetto e frammentario dell’esperienza; ma viene alla 
luce nella sua purezza solo nell’intuizione estetica, 
come soggetto delle Idee. Questa conoscenza geniale 
isola l’oggetto suo dalla corrente dei fenomeni e lo 
pone dinanzi a sé come qualche cosa di unico e di 
eterno: nell’oggetto esso vede l’Idea. La potenza 
del - genio estetico consiste nella perfezione e nel¬ 
l’energia di questa intuizione ideale. Schopenhauer 
riconosce ed accentua l’affinità tra la genialità este¬ 
tica e la genialità filosofica: «l’arte, egli dice in 
uno dei frammenti giovanili, è la più profonda 
e più vera conoscenza dell’essenza propria del 
mondo». 1 2 ) Ma mentre la filosofia fa appello alle 
rappresentazioni concettuali della ragione, l’arte 
è una filosofia in immagini e fa appello alla rap¬ 
presentazione intuitiva; quindi non ha l’univer- 


1) N. IV. 22. 

2) W. X. 177-178. 
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salita e la stabilità del pensiero filosofico. Scho¬ 
penhauer si arresta volontieri ed a lungo sulla men¬ 
talità dell’uomo geniale e sulla separazione profon¬ 
da del geniale dal volgare, in cui « l’intelletto è solo 
al servizio del ventre». 1 ) Anch’egli però riconosce 
che essa confina in qualche punto con la follìa. Nel¬ 
l’un caso e nell’altro è alterata la conoscenza esatta 
della concatenazione delle cose: la visione dell'I¬ 
dea è come una grande luce, che toglie la capacità 
di vedere distintamente le cose circostanti. 

La visione estetica agisce come ima liberazione; 
essa ci strappa alla servitù ed alle miserie della vo¬ 
lontà interessata e ci trasporta nell’etere puro della 
contemplazione impersonale. Anche l’oggetto più 
insignificante può essere bello, quando è contem¬ 
plato con qucll’obbiettività serena staccata da sé, 
che è propria del soggetto puro della conoscenza: 
lutti gli oggetti in genere sono più o meno belli se¬ 
condo che sono più o meno atti a determinare nel 
soggetto quello stalo di contemplazione pura. È 
quest’obbiettività che conferisce alle visioni del pas¬ 
sato un fascino strano, affine al fascino estetico : esse 
ci immergono in una contemplazione che è libera 
dalle miserie della volontà. Quest’elevazione è pro¬ 
dotta anche dalla contemplazione della natura, le 
cui bellezze ci rapiscono e ci trasportano nella sfera 
della conoscenza pura. Quando questa serenità di 
visione è ottenuta di fronte a cose o forze, che in 
certa maniera con la loro immensità ci opprimono e 
quasi ci annullano, noi abbiamo il senso del su¬ 
blime: esso nasce dal contrasto fra la piccolezza 
e il nulla del nostro io come soggetto della volontà 

i) W. V. 72-101. 
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e la coscienza immediata del nostro io come sog¬ 
getto puro della conoscenza, che è il centro e il 
fondamento di tutte queste grandezze esteriori. 
Un’altra varietà del bello è il grazioso, che è, nella 
rappresentazione dinamica, ciò che è, nella rappre¬ 
sentazione plastica, statica, 1’armonia delle parti. 
Quando l’azione o il movimento corrisponde in mo¬ 
do puro e perfetto all’Idea che si obbiettiva in esso, 
in modo che non si abbia niente di straniero o di 
superfluo, abbiamo quella forma di bellezza che si 
dice la grazia. Essa è l’espressione corretta e mi¬ 
surata di un atto di volontà per mezzo del movi¬ 
mento o dell’atteggiamento, che in esso si obbietti¬ 
va. La grazia completa la bellezza: essa non può 
anzi sussistere senza un certo grado di bellezza. L’at¬ 
traente invece può essere piacevole, ma non ha va¬ 
lore estetico: il regno della bellezza cessa dove co¬ 
mincia l’interesse della volontà. 

L’uomo geniale può utilizzare la sua potenza di 
visione per riprodurne l’oggetto in un libera crea¬ 
zione: questa creazione costituisce l’opera d’arte. 
Questa offre al nostro spirito gli elementi ideali 
della conoscenza isolati da ogni rapporto con la 
volontà: mentre per afferrare l’Idea nella realtà è 
necessario attuare una certa astrazione dalla vo¬ 
lontà, il genio dell’artista compie per noi nell’o¬ 
pera sua questo sforzo. Ciò rende possibile al mag¬ 
gior numero di elevarsi al disopra della loro pro¬ 
saica personalità e di partecipare, almeno momen¬ 
taneamente, alla visione delle Idee. « Possedere un 
dono di visione che ci fa penetrare fino all’essenza 
delle cose indipendentemente da tutte le loro rela¬ 
zioni — ecco il dono innato, l’essenza del genio; es¬ 
sere in grado di far partecipare gli altri a questo 


i 
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dono e di comunicar loro una tale iacuità di visio¬ 
ne — ecco la parte acquisita e tecnica dell’arte ». ** 

La più semplice forma di arte è l’architettura. Vi 
è una bellezza in certe manifestazioni delle forze 
naturali, che ne facilita l’intuizione chiara come 
Idee: questo è il fondamento precipuo della bellez¬ 
za architetturale. In essa l’artista rappresenta in 
certo modo la combinazione e la lotta della gra¬ 
vità, della resistenza, della coesione c della luce, 
che, « riflessa dalle masse potenti ed opache, dagli 
spigoli vivi e dalle forme complesse, spiega nel 
modo più netto e più chiaro la sua natura e le 
sue proprietà ». 2t 

Le arti plastiche ci dànno la conoscenza delle 
Idee delle cose attraverso gli occhi dclFarlista; 
noi prendiamo in certo modo in prestito da lui la 
potenza di vedere e godiamo così, per simpatia, 
della serenità profonda e del completo annienta¬ 
mento della Volontà, che gli sono stati necessari 
per assorbire intieramente il suo essere conoscente 
nel seno di quegli oggetti inanimati od animati, 
clic sono stati oggetto della sua contemplazione 
estetica. Di questi oggetti è specialmente la natura 
umana, che è fatta servire alla rappresentazione 
d’un’umnnità ideale. Nella figura umana l’Idea è 
rappresentata dal carattere individuale: ma le sue 
particolarità non si possono separare dal carattere 
generale dell’umanità: il carattere individuale de¬ 
ve, per avere valore estetico, avere qualche cosa 
di generale, corrispondere ad un aspetto dell’Idea 
dell’uomo; anche il ritratto deve in un certo senso, 

1) W. I. 264. 

2 ) W. I. 289. 
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se vuole essere opera d’arte, idealizzare l’indivi¬ 
duo. In questo apprezzamento non bisogna però 
confondere il valore esteriore, relativo alla Vo¬ 
lontà, con il valore interiore. Un evento della più 
grande importanza storica può essere, dal punto 
di vista del suo valore interiore, uno dei fatti più 
banali e più vili; una scena della vita ordinaria, 
quando mette in luce un aspetto essenziale dell’u¬ 
manità, può avere invece un valore interiore con¬ 
siderevole: ora è questo solo che conta per l’arte. 
Tra le arti plastiche la scultura ha per oggetto 
principale la bellezza della forma umana. La pit¬ 
tura invece preferisce in generale ritrarre gli aspetti 
particolari dell’umanità per mezzo di individualità 
nettamente accentuate e per mezzo delle scene e 
degli avvenimenti, che compongono la trama della 
vita umana. Qualunque individuo, qualunque evento 
può avere, sotto questo aspetto, un profondo signi¬ 
ficato. 

Nella poesia il materiale dell’arte è costituito da 
concetti: ma questi devono essere disposti e combi¬ 
nati- in modo da convertirsi rapidamente in intui¬ 
zioni, aiutati in ciò dal ritmo e dalla rima. La po¬ 
tenza rappresentativa del concetto apre natural¬ 
mente alla poesia un campo più vasto di quello 
delle arti plastiche: il suo compito è propriamente 
la rappresentazione dell'Idea dell’umanità sotto 
tutti i suoi aspetti per mezzo delTinfinila varietà 
dei caratteri e delle situazioni. 

La musica è, secondo Schopenhauer, la più alta 
delle arti: l’azione sua è più universale, sicura e 
profonda che quella di ogni altra arte e rivela un 
rapporto più immediato con l’essenza del mondo 
e la nostra più intima natura. Essa non è una sem- 


4 - Mabtinbtu 
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plice rappresentazione della natura ideale, ma e 
un contatto immediato con la realtà in sé, cioè con 
la Volontà. In essa ci parla la Volontà stessa, che 
sta a fondamento di tutti gli esseri : la musica « ci 
rivela l’essenza intima del mondo, si fa 1 interprete 
della saggezza più profonda in una lingua che essa 
stessa non comprende ». Perciò Schopenhauer 1 ac¬ 
costa più particolarmente alla filosofia: è una filo¬ 
sofia inconscia scritta in caratteri misteriosi. 

L’estetica è una delle parti più belle della filo¬ 
sofia schopenhaueriana: essa ha delle pagine vera¬ 
mente mirabili: in nessun’altea parte egli ha sa¬ 
puto rendere con tanta finezza e bellezza di forma 
le sue intuizioni geniali. Essa ci presenta però qual¬ 
che incertezza, specialmente in ciò che si riferisce 
alla natura delle Idee. Schopenhauer riconosce che 
il carattere individuale dell’uomo (che è un Idea) 
ha ancora in sé qualche cosa di empirico. Ma que¬ 
sto deve dirsi di tutto il mondo delle Idee. Deussen 
dice che esso è la cosa in sé, « ma intuita attraverso 
l’atmosfera del mondo fenomenico». 1 * Questa me¬ 
tafora vuol dire che vi è ancora nelle Idee qualche 
cosa di soggettivo e di umano: che esse sono non 
la cosa in sé, ma simboli intuitivi della cosa in sé. 
Del resto anche Schopenhauer dice : « Le Idee non 
ci rivelano ancora l’essenza in sé, ma solo il carat¬ 
tere oggettivo delle cose, quindi sempre solo an¬ 
cora il fenomeno ». 2) 

Un altro punto oscuro riflette il rapporto della 
conoscenza con la volontà nella visione geniale. 
Secondo Schopenhauer nella contemplazione este- 

t) Eleni, d. Metaphysik. 1890, p. 121. 

2) W. II. 429. 
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tica ha luogo una separazione momentanea del co¬ 
noscere e del volere: la Volontà tace e si leva a suo 
posto il soggetto conoscente, lo spettatore di tutti i 
fenomeni, « occhio eternamente aperto sull'univer¬ 
so ». b Questo puro occhio dciruniverso è il sog¬ 
getto corrispondente alle Idee; ed esso si leva nel¬ 
l’anima solo quando è soppressa l’individualità. 
Alla conoscenza contemplatrice del hello sembra 
dunque si debba far corrispondere non l’assenza 
della volontà in genere, ma l’assenza della volontà 
particolarizzata. Per la contemplazione estetica 
si esige pur sempre un’attività energica della vo¬ 
lontà, ma della volontà liberata dai fini indivi¬ 
duali ed immersa nell’essenza stessa delle cose con¬ 
template. «H puro oggetto della conoscenza si ma¬ 
nifesta quando l’individuo dimentica se stesso e si 
dissolve totalmente negli oggetti intuiti ». 2) Le crea¬ 
zioni sue appariscono come qualche cosa di elemen¬ 
tare, di inconscio, di indipendente dalla volontà 
individuale. Ma non perciò è necessario parlare d’u- 
na separazione dell’intelletto e della volontà. Come 
nella vita morale all’intuizione morale corrisponde 
un mutamento essenziale della volontà, così nella 
contemplazione estetica la visione delle unità ideali 
superiori opera una dissociazione del conoscere 
dalla volontà chiusa nei confini dell’individualità 
empirica ed eleva la volontà verso una forma uni¬ 
versalizzata che in questa più alta forma di vita 
trova l’unità e la pace. 

i) W. L 360, 369. 

s) W. V. 440. 
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VI 


Il male radicale, che è causa di tutti gli altri 
mali fisici e morali, è la volontà dell’individuo 
separato: questa è la colpa che ciascuno porta 
con sé nascendo. La dipendenza dell’intelletto dalla 
volontà è propriamente la disposizione intellettiva 
corrispondente allo stato di schiavitù, in cui la Vo¬ 
lontà è dispersa in infiniti individui che sono in 
opposizione fra loro. Ma di mano in mano che la 
conoscenza si libera, essa adempie sempre più il 
suo vero compito, che è di ristabilire l’unità della 
Volontà: nel grado più alto, alla conoscenza per¬ 
fetta corrisponde la estinzione della Volontà se¬ 
parata, la liberazione. La giustizia, la carità, l’eroi¬ 
smo, tutto ciò, che vi è di grande e di nobile nella 
vita umana, è già una parziale negazione di questo 
voler vivere egoistico e procede dall’elevazione 
della conoscenza al di sopra della semplice conca¬ 
tenazione empirica e cioè dalla conoscenza intuitiva 
dell’unità interiore delle volontà singole. Vi è già 
tra la pietà e la rinunzia religiosa una transizione 
insensibile: la via della liberazione è in prima li¬ 
nea la via della conoscenza del dolore. Nella con¬ 
templazione estetica scompare già il soggetto in¬ 
dividuale limitato e subentra « il soggetto senza vo¬ 
lontà ed eterno del conoscere ».La differenza, 
che vi è tra il contemplatore della bellezza e il 
liberato, è che questa contemplazione è solo un 
quietivo momentaneo e la liberazione è la conqui- 

i) W. L 500. 
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sta della pace definitiva ed assoluta. Appena oc¬ 
corre dire che il suicidio non è una liberazione. Il 
suicidio è ancora in generale un atto violento di 
affermazione; colui, che si uccide, vorrebbe vi¬ 
vere, ma in altre condizioni. Però Schopenhauer 
non lo disapprova completamente: egli lo trova 
perfettamente naturale quando è l’ultimo atto di 
rinunzia religiosa. 

La prima e principale via alla liberazione è la 
conoscenza: che è essenzialmente conoscenza della 
miseria della vita. Tutta la vita è una dura lezio¬ 
ne che insegna a poco a poco a non volere. Ma fi- 
grandi sofferenze e l’angoscia della morte immi¬ 
nente possono operare la stessa conversione: vi è 
una via della conoscenza ed una via del dolore. 
Schopenhauer riferisce le ultime parole di con¬ 
dannati a morte, che testimoniano della loro sin¬ 
cera e profonda conversione dinanzi alla prospet¬ 
tiva della morte imminente. «Vi sono dei malfat¬ 
tori che sono morti sul patibolo piu serenamente 
che altri non malfattori nelle braccia dei loro cari. 
Essi avevano conosciuto e rinnegato la loro vo¬ 
lontà ». l) 

Ma che cosa è propriamente questa negazione? 
Un passaggio nel nulla? Le espressioni di Scho¬ 
penhauer sembrano qualche volta inclinare in que¬ 
sto senso: ma dal complesso appare che la negazio¬ 
ne è per lui così poco il nulla, come il nirvana per 
i buddisti. Se la Volontà assoluta è ima realtà po¬ 
sitiva, come è possibile una negazione sua? Questa 
è concepibile solo come negazione dell’atto della 
volontà egoistica, come soppressione d’un’illusione. 

i) N. IV. 170. 
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Come nella pietà, come nella contemplazione este¬ 
tica, così anche qui la visione del mondo ideale de¬ 
termina una modificazione della volontà, un pas¬ 
saggio dalla volontà particolare alla volontà della 
personalità intelligibile, che è, rispetto alla prima, 
noluntas. Questo è anche il vero senso della teoria 
teologica della grazia. Nella negazione ultima scom¬ 
pare anche la distinzione fra soggetto ed oggetto? 
Sembra che così dovrebbe essere; ma anche qui 
qualche volta Schopenhauer oscilla. Il più delle 
volte egli pone la Volontà, come cosa in sé, al di 
là della distinzione. Altre volte riferisce ancora 
ad essa la distinzione; ma evidentemente solo per¬ 
ché la Volontà non è ancora l’assoluta cosa in sé, 
bensì la sua manifestazione fenomenica più vi¬ 
cina. Certo egli considera la conoscenza intelletti¬ 
va come appartenente al fenomeno e giustamente 
si rifiuta di vedere in esso e nelle sue forme un ele¬ 
mento indistruttibile dell’essere nostro. Ma la co¬ 
noscenza intellettiva non è che una forma parti¬ 
colare della coscienza, proprio d’un certo grado 
spirituale, nel quale la coscienza è ancora schiava 
dell’illusione individuale. Non vi è quindi nulla 
di assurdo nell’attribuire alla Volontà nel suo stato 
perfetto non la conoscenza, ma la luce d’una forma 
superiore di coscienza. 

Ad ogni modo, coi mistici di tutti i tempi, Scho¬ 
penhauer riconosce nell’al di là della negazione 
qualche cosa di positivo. La filosofia di Schopen¬ 
hauer si chiude con una negazione, ma con una 
negazione che non pretende di essere un niente 
assoluto. È la negazione di ogni elemento fenome¬ 
nico, di ogni conoscenza intellettiva: al di là di 
essa non vi è più che la mistica con i suoi simboli. 
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Il concetto del nulla è sempre ancora un concetto 
relativo: il mondo della negazione è il nulla solo 
finché il mondo della rappresentazione è per noi 
il vero mondo. Ma anche nel sono di questo mon¬ 
do vi è già qualche co.sa che può, per figura, darci 
un’idea positiva della negazione. La stessa gioia 
positiva, che vi è nella bontà e nella contempla¬ 
zione estetica, ci garantisce che al di là dell’indi¬ 
vidualità non vi è solo un nulla senza dolore, ma 
uno stato di beatitudine che noi non possiamo 
concepire. 1 ) Noi possiamo allora bene rappresen¬ 
tarci simbolicamente questo nulla come un ocea¬ 
no di pace, come un riposo profondo dell’anima. 

Quest’affermazione non risolve però ancora il 
problema del destino individuale. Gli individui na¬ 
scono e muoiono: ciò che resta è la Volontà. Ma 
qual posto ha l’individuo in questa Volontà eter¬ 
na? La negazione della individualità finita ed im¬ 
perfetta è una cancellazione totale di ogni distin¬ 
zione individuale? Al mistero della morte e della 
sopravvivenza Schopenhauer ha consacrato uno dei 
capitoli più belli del Mondo come Volontà e Rap¬ 
presentazione. Anche cpii prevalgono in apparenza 
prevenzioni naturalistico-pantcistiche, che vogliono 
dire l’annullamento totale dell’individuo. L’eterni¬ 
tà dell’uomo non è che l’eternità della Volontà im¬ 
personale; Schopenhauer paragona quest’eternità 
alla indistruttibilità della materia, la quale del re¬ 
sto non è che la Volontà obbiettivata nelle forme 
del tempo, dello spazio e della causa. Ciò che re¬ 
sta è al più l’elemento generale, l’Idea, la specie, 
non l’individuo. Anzi l’eternità delle Idee non è 

t) Deussen • Elem. d. Metnphysik. 1890, p. 149. 
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ancora che simbolo della vera eternità, che è l’eter¬ 
nità nella cosa in sé, nella Volontà. La morte non 
distrugge nulla e la Volontà trapassa perennemente 
di vita in vita: l’umanità sembra mutarsi e tuttavia 
è sempre la stessa. L’individuo continua ad esistere 
nell’insieme della natura: la morte sua non è che 
un cambiamento di forma che non ne tocca l’essen¬ 
za. Questa certezza sembra a Schopenhauer un pen¬ 
siero che deve liberare l’uomo da tutti i terrori della 
morte. La morte non è che una specie di sonno 
momentaneo del principio generale, che vive nel¬ 
l’individuo, e che dopo la sua morte si risveglia e 
vive in altri in un circolo eterno di vita. Il mon¬ 
do è come quel castello di cui dice Diderot: « Un 
castello immenso, sul cui fronte si legge: Io non 
appartengo a nessuno e sono di tutti: voi vi era¬ 
vate prima di entrare e vi sarete ancora quando 
ne sarete usciti ». Ma se la coscienza, che accom¬ 
pagna la volontà, ad ogni morte perisce, in che 
cosa differisce questa perennità dalla morte eterna? 

Ma Schopenhauer in realtà ammette una certa 
continuità dell’individuo dopo la morte e quindi 
una certa continuità della coscienza (non della co¬ 
noscenza). Egli accoglie, con certe riserve, la teo¬ 
ria della metempsicosi; solo, mentre nella teoria 
indiana tutti gli individui hanno un’assoluta real¬ 
tà, che trapassa di vita in vita, per Schopenhauer 
la trasmigrazione è anche una palingenesi, una 
purificazione da ciò che non merita di essere eter¬ 
no; una conquista della vera personalità, dell’Idea. 
« Per dare all’uomo la beatitudine non basterebbe 
trasportarlo in un altro mondo: sarebbe necessario 
un cambiamento radicale che lo facesse non essere 
più quello che è ed essere quello che non è. Ma per 
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questo gli bisogna cessare di essere ciò che è: con¬ 
dizione riempita dalla morte, la cui necessità mo¬ 
rale si comprende da questo punto di vista ». 

Coloro che non sono vane ombre, ma vere per¬ 
sonalità spirituali, conquistano così la loro vita eter¬ 
na nella coscienza dell’Essere assoluto (che noi 
diciamo Volontà); gli altri rinascono in una suc¬ 
cessione di vite senza fine. Anche per Schopen¬ 
hauer la liberazione definitiva avviene (come per 
gli Indiani) solo alla fine d’un’csistenza, con la 
morte dell’uomo che si è liberato: allora, troncata 
dalla morte la catena delle parvenze fenomeniche, 
la volontà sua diventa libera e rinunzia all’esistenza 
finita. Il problema riflette anche gli animali: per¬ 
ché « in sostanza negli clementi essenziali noi sia¬ 
mo identici agli animali ». 2) Certo anche Schopen¬ 
hauer riconosce il carattere mitico di questa teoria: 
ma essa esprime bene questa verità: che il mondo 
ha un senso ed un ordine morale c clic in quest’or¬ 
dine solo la vera personalità spirituale ha un va¬ 
lore imperituro. 

Noi possiamo riassumere la dottrina di Schopen¬ 
hauer sulla morte e sull’immortalità nei seguenti 
quattro punti: 1) Non vi è una perpetuità della 
nostra personalità empirica, che è una creazione 
del nostro intelletto: essa non è che una forma tran¬ 
sitoria ed è assurdo sperare nella sua continuazione 
indefinita. Né di ciò dobbiamo dolerci, perché essa 
è tpialc.be cosa (li miserabile: « alla coscienza em¬ 
pirica non va unita soltanto la colpa, ma anche 
tutti i mali che sono conseguenza inevitabile di que¬ 


ll \V. II. 578. 
2) W. II. 565. 
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sto regno dell’errore, del caso, della malvagità e 
della follia ed infine anche la morte ». 2) Ma nello 
stesso tempo possiamo essere sicuri che vi è in essa 
un nucleo indistruttibile, che noi non possiamo rap¬ 
presentarci adeguatamente, perché la nostra rap¬ 
presentazione è inseparabile dalle forme del tem¬ 
po, dello spazio e della causa e ciò che è eterno è 
superiore a queste forme. Questo substrato metafi¬ 
sico è posto da Schopenhauer qualche volta come 
alcunché di impersonale, a cui tutte le individua¬ 
lità sono indifferenti. Ad ogni modo però esso non 
è qualche cosa di inconscio: che anzi la coscienza 
empirica è rispetto ad esso solo una limitazione, 
un sogno. « La mia fantasia si compiace spesso nel 
pensiero che la vita mia e quella di tutti gli uomini 
non siano che i sogni d’uno spirito eterno, sogni 
brutti e belli, ed ogni morte un risveglio ». ]) 3) Fra 
la personalità empirica e la volontà universale vi 
è una realtà intermedia: la personalità intelligi¬ 
bile, l’Idea. « Solo le Idee, non gli individui, han¬ 
no una vera realtà ». Essa è come il filo che col¬ 
lega tutti i sogni successivi, tutte le vite empiriche 
dell’individuo; con la morte essa riprende la sua 
libertà e sceglie liberamente, per quanto sotto l’in¬ 
fluenza della vita anteriore, resistenza successiva. 
4) Nella successione delle vite la volontà può giun¬ 
gere (alla fine d’un’esistcnza) alla sua negazione, 
cioè alla liberazione. È l’identiGr zione con l’Idea 
nella sua purezza, è il passaggio definitivo ad una 
coscienza migliore, della quale le vite empiriche 
sono soltanto frammenti ed accenni. Noi rabbri¬ 
vidiamo dinanzi alla morte perché essa ci sembra 

i) N. IV. 178. 
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una ricaduta in quelle tenebre dalle quali venia¬ 
mo: ma quelli che giungono alla liberazione si 
trovano « in una luce, di fronte alla quale la no¬ 
stra luce del sole non è che ombra ». 11 

La filosofia di Schopenhauer ha quindi una con¬ 
clusione religiosa. « Egli fu sempre alla ricerca 
della verità e, verso la fine, alla ricerca di Dio: 
solo diede al suo Dio un altro nome o meglio non 
ne diede nessuno ». Infatti egli riconobbe il va¬ 
lore delle religioni, le quali non fanno che trave¬ 
stire miticamente e rendere accessibili a tutti le 
verità sublimi della negazione della volontà, che 
la filosofia si sforza di rendere nella loro purezza. 
La filosofia è sempre cosa di pochi: non vi è una 
filosofia adatta a tutte le intelligenze. Alla menta¬ 
lità comune servono le religioni: che sono me¬ 
tafisiche popolari, le quali debbono la loro ori¬ 
gine alle intuizioni geniali dei « veggenti » delle 
età antiche. Esse velano la verità di allegorie, pure 
essendo persuase di possedere la verità sensu pro¬ 
prio : « ciò che nelle cose profane è detto allego¬ 
ria, nella religione si chiama mistero ». 1 2 3 > In que¬ 
sta rappresentazione allegorica della verità sta la 
giustificazione delle religioni. Ma ciò non giu¬ 
stifica la loro intolleranza e la loro pretesa di im¬ 
porsi a tutti come una fede cieca ed esclusiva. La 
religione dovrebbe sempre serbare la coscienza del 
suo carattere allegorico e permettere un libero 
svolgimento della religione individuale. La con¬ 
clusione di tutto il dialogo sulla religione inserto 

1) N. IV. 185. 

2) Muhlethaler • Die Mystik bei Schopenhauer. 1910, 
p. 257. 

3) W. V. 380-381 
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nei Par erga und Paralipomena — clie è un’o¬ 
pera meravigliosa di attualità — è che la religione 
ha due faccie: essa ha tm alto valore ed è neces¬ 
saria; ma i suoi abusi hanno condotto a conseguen¬ 
ze immorali terribili. 

Schopenhauer distingue le religioni in religioni 
ottimistiche e pessimistiche: queste ultime sole 
(cristianesimo e buddismo) sono vere religioni. Fra 
tutte le religioni Schopenhauer pone più in alto 
il buddismo, al quale riconosce il merito d’aver ri¬ 
pudiato il teismo, il concetto d’un essere personale 
creatore. Schopenhauer condanna il teismo come 
un’idolatria. « Il formarsi un idolo di legno, di pie¬ 
tra o di metallo è la stessa cosa come il formarlo 
con dei concetti astratti; si è nell’idolatria non ap¬ 
pena si sta di fronte ad un essere personale, al 
quale si indirizzano invocazioni, sacrifizi, ringra¬ 
ziamenti ». *> Ma Schopenhauer riconosce anche il 
carattere negativo che ha, specialmente nelle ori¬ 
gini, il cristianesimo, e ne proclama l’accordo con 
la sua filosofia. Rcnouvier, che ha acutamente ana¬ 
lizzato le coincidenze profonde della filosofia di 
Schopenhauer col cristianesimo, definisce la sua 
dottrina come un’eresia gnostica del cristianesi¬ 
mo. 1 2) Al cristianesimo egli rimprovera specialmente 
due cose: 1) d’aver posto il suo fondamento in un 
fatto storico; 2) d’aver rinnegato la stretta paren¬ 
tela dell’uomo con gli animali. Il protestantesimo 
ha giustamente riformato molti abusi del cristia¬ 
nesimo, ma ha errato nell’eliminazione dell’ele- 

1) W. V. 396. 

2 ) Schopenhauer et la métaphysiqm du pessimisme in 
Année philosophique. III. 1893, p. 42. 


- 60 - 







mento ascetico e negativo, che ne è l’elemento so¬ 
stanziale. 

Nella religione Schopenhauer apprezza natural¬ 
mente nel più alto grado l’elemento mistico. Egli ci 
rinvia, per completare la sua descrizione astratta 
del processo della negazione della volontà, alle 
biografie cristiane dei santi, all’ascetismo mona¬ 
stico, agli scritti dei mistici: fra i quali raccoman¬ 
da specialmente l’autobiografia di M.ine Guvon 
«una bella grande anima, il cui pensiero mi riem¬ 
pie sempre di rispetto ». Tra i più antichi egli ri¬ 
corda particolarmente la Teologia tedesca, che egli 
dice l’esposizione più completa c più profonda della 
negazione del voler vivere. Prima di morire conobbe 
ancora nel 1857, dall’edizione dello PfeilTer, il mi¬ 
sticismo di M. Eckhart, che egli pone accanto a 
Buddha. Qualunque sia la differenza dei dogmi, le 
conclusioni pratiche dei mistici si rivelano in tutta 
la loro verità egualmente in tutte le religioni. An¬ 
che fra di essi vi è un accordo sorprendente : il che 
prova che essi parlano fondandosi su d’una reale 
esperienza interiore. Ciò che vi è di essenziale nella 
mistica è la negazione teoretica e pratica di quanto 
appartiene ancora al mondo dell’esperienza : ne¬ 
gazione che però non è pura negazione, ma ci rin¬ 
via ad una realtà più alta, determinabile solo per 
mezzo di simboli. Anche l’ascetismo è da Schopen¬ 
hauer riconosciuto come elemento essenziale della 
negazione mistica. Finché il corpo dura, è sempre 
necessaria una lotta energica contro le sue ribel¬ 
lioni; qui soccorre l’esercizio della vita ascetica co¬ 
me mortificazione della volontà di vivere in tutte 
le sue forme, come mitezza, umiltà, pazienza, ca¬ 
stità, astinenza e povertà volontaria. 
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VII 


Una storia della filosofìa schopenhaueriana non 
è stata scritta e sarebbe difficile ricostruirla. 9 Scho¬ 
penhauer non è stato e non è anche oggi un filosofo 
delle scuole. Egli incontrò sempre ancora ed incon¬ 
tra qualche volta anche oggi, dopo gli anni del ri¬ 
conoscimento e della gloria, una certa ostilità da 
parte della sapienza ufficiale. Vi sono dei giudizi 
che, nella loro incomprensione, sembrano dettati 
apposta per confermare la dottrina schopenhauc- 
riana dell’odio naturale dei mediocri contro le 
personalità geniali. Il libretto dello storico del Ro¬ 
manticismo, R. Haym (Berlin, 1864, 113 p.; tolto 
dai Preussische Jahrbucher e ripubhl. nei Gesannn. 
Aufsàtse) è un libello sbagliato da capo a fondo, 
pieno di giudizi grossolani: egli non può porre 
Schopenhauer abbastanza in basso. Ch. Leveque, 
spiritualista cousiniano, filosofo accademico, autore 
di studi sulla « Scienza dell’invisibile » (1865), nel 
Journal des Savants (1875) nega senz’altro a Scho¬ 
penhauer qualunque valore filosofico. Il fisico L. 
Boltzinaim ha voluto anch’egli esprimere in un 
odioso e stupido libello ( Ueber eine These Scho- 
penhauers, 1903) il suo spropositato giudizio. Lo 
stesso W. Wundt, che, nonostante i suoi reali e 
grandi meriti, è lontano dal livello di Schopen- 

t) Il lavoro alquanto affastellato e confuso di P. Salzsie- 
DER - Die Auffassungen und Weiterbildungen d. Schopenhauer- 
schen Philosophie, 1928, è una ricca raccolta di materiali, ma 
non risponde allo scopo. 
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hauer, assume verso di lui un atteggiamento ostile 
ed altezzoso; dimenticando che l’evoluzionismo vo¬ 
lontaristico del suo « Sistema di filosofia » (1889), 
nonostante le divergenze, rivela in modo indubbio 
la sua dipendenza da Schopenhauer. Ma tutto que¬ 
sto non deve far meraviglia a chi ricordi l’odio e lo 
sprezzo, clic i contemporanei di Spinoza dimostra¬ 
vano per l’umile e povero ebreo. 

Come Spinoza, Schopenhauer, se non ebbe una 
vera scuola, ebbe però ben presto intorno a sé un 
gruppo di amici devoti, che erano dei giuristi e 
dei letterati, estranei all’insegnamento professiona¬ 
le. Tra essi meritano d’esser ricordati : G. A. Be¬ 
cker (1803-1881), avvocato e magistrato, che fu, tra 
i primi discepoli, uno dei più fedeli e dei più in¬ 
telligenti, e sopratutto J. Frauenstadt (1813-1879), 
il quale conobbe nel 1846 Schopenhauer a Franco¬ 
forte, visse ivi vicino a lui alcuni mesi e diventò il 
più attivo dei propagatori della sua dottrina. Nel 
suo libro — A. Schopenhauer, von Ihm, iiber Ihn, 
1863 — ci ha lasciato un volume prezioso di ri¬ 
cordi. Fu il primo suo espositore, il primo edi¬ 
tore delle sue opere complete (1873-74). 2 > È sin¬ 
golare che questo senso di dedizione affettuosa si 
è perpetuato in tanti suoi discepoli posteriori, che 
pure non lo conobbero più personalmente; tra i 
quali è giusto ricordare Ed. Grisebach, che fu suo 
biografo e il suo più intelligente ed infaticabile 
editore. 

i) A. Bossert - Schopenhauer et ses dUciples, 1920. 

2 > Cfr. H. Berceb • J. Frauenstadt, sein Leben, seine Schri- 
ften u. seine Philosophie. Ein Beitrag z. Gesch. d. Schopen- 
hauerianismus, 1921. 
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Tra i discepoli di Schopenhauer quattro soli me¬ 
ritano veramente questo nome: E. v. Hartmann, J. 
Balmsen, Ph. Mainliinder e P. Deussen. H primo 
(1842-1906) è quello che raggiunse la più grande 
celebrità : è uno scrittore fecondo e chiaro, il quale 
nella sua «Filosofia dell’incosciente » (l tt ed. 1869) 
essenzialmente cercò di conciliare il panlogismo ot¬ 
timistico di Hegel col voluntarismo di Schopen¬ 
hauer, come due visioni unilaterali che devono 
completarsi a vicenda ed essere unificate in un si¬ 
stema. Giulio Bahnsen (1830-1881) è forse il più 
originale dei discepoli. Insegnò nelle scuole medie 
di alcune piccole città della Prussia ed ebbe una 
vita tormentata, che in parte ci ha narrato egli 
stesso nella sua autobiografia postuma (1905): fece 
scrivere sulla sua tomba: « Vita mea irrilus labor ». 
Visitò nel 1856 Schopenhauer e scambiò con lui 
qualche lettera. La sua opera capitale è «La con¬ 
traddizione nel sapere e nell’essenza del mondo » 
( 1880-82), nella quale si applica con la sua « dialet¬ 
tica concreta » a mettere in luce la contraddizione 
insanabile e dolorosa che penetra tutto il mondo e 
dalla quale non sarà mai liberato. Filippo Main- 
liinder (pseudon. di F. Batz, 1841-1876), visse al¬ 
cuni anni, come impiegato di commercio a Napoli, 
dove imparò a conoscere Schopenhauer e Leopar¬ 
di, poi a Berlino e ad Offenbach, sua città natale. 
Morì di morte volontaria dopo pubblicato il primo 
volume della sua « Filosofìa della liberazione ». Se¬ 
condo Mainliinder la molteplicità infinita degli es¬ 
seri risulta dalla dissoluzione dell’unità divina: 
il mondo è una fase, un passaggio dall’Uno al nulla 
assoluto: questo sarà la liberazione definitiva. Paul 
Deussen (1845-1919), professore all’Università di 
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Kiel, indianista insigne, dedicò tutta la sua vita alla 
illustrazione del pensiero indiano ed a Schopen¬ 
hauer : fu il principale promotore dell’edizione mo¬ 
numentale di Schopenhauer pubblicata a Monaco 
e della Società schopenhaueriana (1912). Nella sua 
interpretazione di Schopenhauer egli accentua l’e¬ 
lemento mistico, trascendente e lo accosta al Ve- 
danta. La sua dottrina personale è riassunta nei 
suoi a Elementi di metafisica » (1877; tradotti an¬ 
che in italiano). 

Accanto ad essi deve anche venir ricordato Tol- 
stoi. Egli conobbe le opere di Schopenhauer all’età 
di quarantanni, verso il 1869; esse fecero sopra di 
lui un’impressione straordinaria e furono il primo 
e più forte stimolo alla sua conversione spirituale. 
Una gran parte degli elementi filosofici, che con¬ 
corsero a costituire il suo credo religioso, hanno la 
loro origine nel pensiero schopenhaueriano. 2) Tra i 
filosofi che subirono l’influenza di Schopenhauer è 
citato a torto Nietzsche. Il suo « Schopenhauer co¬ 
me educatore » è un’apologià di se stesso, non di 
Schopenhauer. Nietzsche è partito, all’inizio, dal 
volontarismo pessimistico di Schopenhauer, ma ha 
presto abbandonato questa via: la volontà di po¬ 
tenza è una volontà biologicamente e naturalistica¬ 
mente concepita, che mira aU’affermazione, non 
alla negazione della vita. 

Ma se Schopenhauer non diventò, come Hegel, 


■) Cfr. Fa. Mockkauleii - P. Deussen als Meliseli u. Phi. 
losoph, J.S.G. IX. (1920), p. 1-84. Si veda anche: P. Deussen 
Wie ich zu Schopenhauer kam, ih„ I. (1912), p. 13-19. 

2 ) Cfr. Cebhard - Schopenhauer u. Tolsloi. J.S.G. I. (1912). 
p. 25-28; XV. (1928), p. 321-324; XIX. (1932), p. 297. 


I • Mastimetti 
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un caposcuola, egli agì tanto più profondamente 
sullo spirito del tempo: un’azione diffusa, spesso 
non confessata, non sempre facile ad apprezzarsi. 
Tra i maggiori filosofi che ne subirono Pinfluenza 
debbono essere ricordati Fechner, Paulsen, Wundt, 
Volkelt, Kierkegaard e, in Francia, Renan (Dialo- 
gues philosophiques, 1876), Taine, Renouvier, Gu- 
yau, Fouillée e sopra tutti Bergson, al quale si è 
anzi rimproverato, ma ingiustamente, di essere un 
plagiario di Schopenhauer. Anche più grande e 
diffusa è Fazione che la sua filosofia ha esercitato 
in una più vasta sfera, nel mondo degli artisti e 
«lei letterati: al che hanno contribuito senza dub¬ 
bio anche la sua meravigliosa chiarezza ed i pregi 
letterari della sua esposizione. È ben nota l’in¬ 
fluenza sua su R. Wagner. 2 * Quest’azione è stala 
naturalmente j)iù sensibile in Germania. 3 ) 

Che Schopenhauer non sia per diventare mai ini 
filosofo delle scuole è incontrovertibile: del resto 
lo spirito stesso del suo pensiero non si adatterebbe 
a questo letto di Procuste. Ma egli resterà sempre, 
come Eraclito e come Spinoza, un saggio isolato dal 
mondo, destinato ad esercitare, nei secoli, un’azio¬ 
ne sempre più vasta. Anche oggi, mentre tante al- 

1) Difende onestamente e giustamente il Bergson P. 
KuNdsen - Ist Bergson ein Plagiator Scilopenhauers? in 
Archiv /. Gesch. il. Pliil. XXXII. p 89-107. Si veda dello stes¬ 
so: Die Bergsonsche Philosophie in ihrem Verhaltniss su 
Schopenhauer; J.S.G. XVI, (1929), p. 344 e Baillot - Influen- 
ce de la philos. de Schopenhauer en France, 1927, li. 117-129. 

2 ) F. Gotthelf - Schopenhauer u. R. Wagner; J.S.G. IV. 
(1915), p. 2442. 

3 ) Cfr. I. Kbauss - Studien iiber Schopenhauer u. d. Pessi- 
mismus in der deulschen Literatur d. 19. Jahrhunderts. 1931. 
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tre grandezze passate declinano, egli è il più vivo, 
il più moderno dei filosofi : e la reverenza <iuasi re¬ 
ligiosa, con la «piale vanno verso «li lui tanti spi¬ 
riti, non è che il preannunzio dell'altissimo posto 
che egli, come Spinoza, quanto più tardi, tanto più 
stabilmente occuperà nella storia dello spirito 
umano. 
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ANTOLOGIA FILOSOFICA 































LA METAFISICA 


Eccettuato l’uomo, nessun essere si meraviglia 
della sua esistenza: questa è per tutti una cosa 
tanto naturale che essi non l’avvertono nemmeno. 
Dal calmo sguardo dell’animale parla ancora la 
sapienza della natura: poiché in esso la volontà 
e l’intelletto non divergono ancora abbastanza, per¬ 
ché al loro ritrovarsi possano meravigliarsi l’uno 
dell’altro. Qui il fenomeno è ancora tutto stretta¬ 
mente unito al tronco della Natura, donde è sorto; 
esso partecipa della inconscia omniscicnza della 
Madre universale. È solamente dopo che l'intimo 
essere della natura (la Volontà di vivere nella sua 
obbiettivazione) s’è svolto con tutta la sua forza e 
la sua gioia attraverso i due regni degli esseri in¬ 
coscienti e poi attraverso la serie lunga e vasta de¬ 
gli animali, che esso arriva finalmente, con l’av¬ 
vento della ragione nell’uomo, per la prima volta 
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a riflettere sopra di sé: allora esso si meraviglia 
delle stesse opere sue e si chiede che cosa egli è. E 
la sua meraviglia è tanto più seria in quanto esso si 
trova qui per le prima volta con piena coscienza 
di fronte alla morte e, data la limitazione di ogni 
esistenza, anche la vanità di ogni sforzo si impone 
sempre più alla sua attenzione. Con questa rifles¬ 
sione e questa meraviglia sorge il bisogno metafi¬ 
sico, che è proprio dell’uomo solo : l’uomo è un ani¬ 
male metafisico. Certo all’inizio della sua vita di 
essere cosciente egli si considera ancora come qual¬ 
che cosa che si comprende da sé. Ma questo non 
dura a lungo; abbastanza presto, insieme con la 
prima riflessione, sorge quella meraviglia, che di¬ 
venterà poi la madre della metafisica. In questo 
senso anche Aristotele dice al principo della Me¬ 
tafisica: « È la meraviglia, che adesso e in passato 
ha mosso gli uomini a filosofare ». Anche la vera 
e propria disposizione filosofica consiste anzitutto 
nell’essere capace di meravigliarsi delle cose ordi¬ 
narie e comuni e nell’essere così condotto a porsi 
come problema ciò che vi è di generale nel feno¬ 
meno. Per contro lo scienziato si meraviglia solo 
di fenomeni rari e scelti e il compito suo sta nel 
ricondurli a fenomeni più noti. Quanto più un 
uomo è inferiore per intelligenza, tanto meno ha 
per lui di mistero l’esistenza stessa: il come e il 
perché delle cose sembra a lui qualche cosa di per 
sé comprensibile. Questo viene dal fatto che la 
sua intelligenza è ancora fedele alla sua destina¬ 
zione originaria di servire come mezzo dei motivi 
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alla volontà e quindi è ancora strettamente unita 
col mondo e con la natura, come loro parte inte¬ 
grante; e perciò è ben lungi dal potersi sciogliere, 
per così dire, dal tutto delle cose per mettersi di 
fronte ad esso e considerarlo in modo puramente 
obbiettivo. Al contrario la meraviglia filosofica, 
che nasce da questa contrapposizione dell’io al 
mondo, è condizionata nel singolo da uno svolgi¬ 
mento superiore dell’intelligenza, ma non da que¬ 
sto solo: senza dubbio è anche la conoscenza della 
morte e la considerazione del dolore e della mi¬ 
seria della vita, che danno il più forte impulso alla 
riflessione filosofica ed all’esplicazione metafisica 
del mondo. Se la nostra vita non avesse fine e fosse 
senza dolore, a nessuno forse verrebbe in mente 
di chiedersi perché il mondo esista e sia così fatto 
come è fatto. Ciò posto, si comprende che l’inte¬ 
resse che ispirano i sistemi filosofici e religiosi ab¬ 
bia il più forte appoggio nel dogma di una conti¬ 
nuazione della vita dopo la morte: e 6e anche le 
religioni sembrano considerare come la cosa ca¬ 
pitale l’esistenza degli dei e la difendono con gran¬ 
de zelo, ciò avviene in fondo perché essi hanno 
con essa collegato il dogma dell’immortalità e ri¬ 
guardano questa come inseparabile dall’esistenza 
degli dei; ma il loro vero interesse è per l’immor 
talità. 

(W., II. 184-186). 

Anche i più grandi progressi della fisica rende¬ 
ranno sempre più sensibile il bisogno d’una me 
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lafisica ; perché da una parte la conoscenza giu¬ 
sta, estesa e profonda della natura mina sempre 
e finisce per sovvertire le concezioni metafisiche 
allora vigenti; e dall’altra propone essa stessa il 
problema metafisico in modo sempre più chiaro, 
giusto e completo e lo purifica da ogni elemento 
puramente fisico. La conoscenza più completa e 
precisa dell’essenza delle cose singole esige sem¬ 
pre più imperiosamente la spiegazione del tutto: 
che, quanto più precisa, profonda e completa ne è 
la conoscenza empirica, tanto più ci appare miste¬ 
rioso. Lo scienziato ordinario, confinato in un ra¬ 
mo speciale della fisica, non ha subito chiara co¬ 
scienza di questo; egli continua a dormire tran¬ 
quillamente presso l’ancella, che si è scelto nella 
casa di Ulisse, senza un pensiero per Penelope. 
Certamente quelli che pensano che il crogiolo e 
la stòrta siano la vera ed unica fonte della sapien¬ 
za sono, a loro modo, così .nell’assurdo come lo 
erano i loro antipodi, gli scolastici. Come questi 
infatti, prigionieri dei loro pensieri astratti, non si 
occupavano d’altro, né conoscevano od esamina¬ 
vano altro, così essi, avviluppati nel loro empiri¬ 
smo, non riconoscono se non ciò che i loro occhi 
vedono e pensano d’essere giunti con ciò all’ulti¬ 
mo fondamento delle cose. Essi non sospettano che 
tra il fenomeno e la cosa in sé, che in esso si ma¬ 
nifesta, vi è un profondo abisso, una radicale dif¬ 
ferenza, la quale può essere chiarita soltanto con 
la conoscenza e l’esatta delimitazione dell’elemento 
soggettivo del fenomeno e con la convinzione che le 
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ultime e più importanti notizie sull’essenza delle 
cose possono venire attinte soltanto dalla coscienza 
del proprio sé; senza tutti questi preliminari, non 
è possibile fare un passo al di là del dato imme¬ 
diato dei sensi, cioè della posizione del problema. 

Notiamo però d’altra parte cbc la più completa 
conoscenza della natura che sia possibile è neces¬ 
saria per la giusta posizione del problema della 
metafisica. Quindi nessuno dovrebbe affrontare 
questa senza prima essersi procurato una cono¬ 
scenza sia pure generale, ma fondata, chiara e ben 
connessa di tutti i rami della scienza della natura. 
Perché prima bisogna porre il problema, poi ri¬ 
solverlo. E dopo dovrà lo sguardo dell’indagatore 
volgersi verso l’interno : perché i fenomeni intellet¬ 
tuali e morali sono più importanti che i fenomeni 
fisici: nella stessa misura p. es. nella quale il ma¬ 
gnetismo animale è un fatto incomparabilmente 
più importante che il magnetismo minerale. I mi¬ 
steri ultimi e fondamentali l’uomo li porta nel pro¬ 
prio essere intimo e questo è a lui immediatamente 
accessibile; quindi soltanto qui egli può sperare 
di trovare la chiave dell’enigma del mondo e il filo 
unico che gli permetta di afferrare l’essenza delle 
cose. Il vero e proprio campo della metafisica sta 
dunque nella filosofia dello spirito. 

Tu fai passare sotto i miei occhi la serie dei viventi 
E m’insegni a conoscere i miei fratelli 
Nel cespuglio silenzioso, nell’aria e nell’acqua 
«*•*«•(•■<*•11 
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Poi mi riconduci all’antro sicuro, mi mostri 

A me stesso e dal mio proprio petto 

Si rivelano a me misteriose e profonde meraviglie. 

(Faust L v. 3225-3234). 

Una fisica che affermasse che le sue spiegazioni 
delle cose — in particolare per mezzo delle cause 
e in generale per mezzo delle forze — sono vera¬ 
mente sufficienti ed esauriscono l’essenza del mon¬ 
do, sarebbe il vero naturalismo. Da Leucippo, De¬ 
mocrito ed Epicuro fino giù al Système de la nature , 
poi a Lamarck, Cabanis ed al materialismo riscal¬ 
dato di questi ultimi anni, noi possiamo seguire il 
tentativo continuato di erigere una fisica senza me¬ 
tafisica, cioè una dottrina che fa del fenomeno la 
cosa in sé. Ma tutte le sue spiegazioni cercano di 
nascondere agli autori stessi ed agli altri che essi 
presuppongono senz’altro ciò clic è il punto essen¬ 
ziale. Essi si affaticano a dimostrare che tutti i 
fenomeni, anche gli spirituali, sono fìsici ed in 
ciò hanno ragione: solo essi non vedono che tutto 
ciò che è fisico è anche, per un altro lato, una 
realtà metafisica. Una tale fisica assoluta che non 
lasciasse alcun posto alla metafisica, farebbe della 
Natura naturata la Natura nalurans: essa sarebbe 
la fisica posta sul trono della metafisica: ma è 
probabile che in questo alto posto si comporte¬ 
rebbe come, nella commedia di Holberg, lo sta¬ 
gnaio trasformato in borgomastro. Ciò, che dà 
senso e forza all’accusa, in sé insipida e spesso 
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malevola, di ateismo, è l’oscuro concetto di una 
tale fìsica senza metafìsica. Certo essa sarebbe la 
rovina della morale: se si è considerato a torto il 
teismo come inseparabile dalla moralità, questo è 
vero però della metafìsica in genere, cioè della co¬ 
noscenza che l’ordine della natura non è lordine 
unico ed assoluto. Quindi il credo obbligatorio di 
tutti i giusti e di tutti i buoni si può formulare 
così: «Io credo in una metafisica ». In questo ri¬ 
guardo è importante e necessario persuadersi della 
insostenibilità d’una fisica assoluta', e ciò tanto più 
in quanto questa, che è il vero naturalismo, è una 
concezione che s’impone da sé e sempre di nuovo 
all’uomo e può essere annullata solo mediante una 
speculazione profonda : speculazione, di cui ten¬ 
gono il posto a questo riguardo tutti i sistemi e 
le dottrine religiose, per il tempo almeno che sono 
accolte come valide. 

(W., II. 203-204). 

Per metafisica io intendo ogni conoscenza ohe 
pretende di andare al di là dell’esperienza possibile, 
della natura, dei fenomeni dati, e di spiegarci che 
cosa è ciò che in un modo o nell’altro la condi¬ 
ziona; o, per parlare popolarmente, ciò che è die¬ 
tro la natura e che la rende possibile. Ma la gran¬ 
de diversità originaria delle intelligenze, a cui s’ag¬ 
giunge ancora la diversità della cultura, la quale 
esige tanto tempo, crea una così grande differenza 
tra gli uomini, che, non appena un popolo si è le- 
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vato dallo stato di rozzezza, non basta più una 
metafisica per tutti: quindi presso i popoli civili 
noi troviamo sempre due specie diverse di meta¬ 
fisica, le quali si differenziano in ciò che l’una ha 
la sua giustificazione in sé, l’altra fuori di sé, I 
sistemi metafisici della prima categoria per il ri¬ 
conoscimento della loro giustificazione esigono ri¬ 
flessione, cultura, tempo e capacità di giudicare: 
quindi sono accessibili solo ad un numero estre¬ 
mamente piccolo di uomini e sorgono e si manten¬ 
gono solo nei periodi di civiltà avanzata. Per il 
grande numero degli uomini invece, che non sono 
capaci di pensare, ma solo di credere e non sono 
accessibili alle ragioni, ma solo all’autorità, sono 
fatti esclusivamente i sistemi della seconda cate¬ 
goria: noi li potremmo designare come metafisica 
popolare sull’analogia della poesia popolare e della 
sapienza popolare, sotto il qual nome s’intendono 
i proverbi. Ma essi sono conosciuti col nome di re¬ 
ligioni e si trovano presso tutti i popoli, salvo i 
più selvaggi. La loro giustificazione viene, come 
si è detto, dall’esterno e si dice perciò rivelazione; 
essa è documentata con segni e miracoli. I loro ar¬ 
gomenti consistono per lo più in minaccie di pene 
eterne o temporali, dirette contro gli increduli, 
anzi anche contro quelli che dubitano: come ul¬ 
tima ratio theologorum noi troviamo, presso al¬ 
cuni popoli, il rogo o qualche cosa di simile. 

(W„ II, 189-190). 
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Tanto meno vorremo qui, come negli altri punti, 
raccontare delle storie e farle passare per filosofìa. 
A nostro avviso è nn essere agli antipodi della filo¬ 
sofia il credere che si possa esporre storicamente 
l’essenza del mondo, avvenga pure ciò nel modo più 
dissimulato che si vuole: ora questo è il caso non 
appena nella propria concezione dell’essenza in sé 
del mondo si è introdotto in qualche modo un di¬ 
ventare od un essere diventato od un dover diven¬ 
tare o prima o poi; e quindi, chiaramente o coper¬ 
tamente, un punto iniziale ed un punto finale con 
una strada che li riunisce, in modo che 1 individuo 
può, filosofando, conoscere il posto che egli vi oc¬ 
cupa. Un tale filosofare da storico dà origine nella 
maggior parte dei casi ad una cosmogonia, che può 
essere presentata sotto tante forme, del resto anche 
ad un sistema dell’emanazione, ad una dottrina 
della caduta; oppure, quando il pensiero, per di¬ 
sperazione, da queste vie inutilmente tentate si getta 
sull’unica che gli resta, ad una dottrina del peren¬ 
ne divenire, del nascere, del crescere, del venire 
alla luce dalle tenebre, dal fondamento oscuro, dal 
fondamento ultimo, dal fondo senza fondo e pap¬ 
polate simili; alle quali basta rispondere una volta 
per sempre con l’osservazione che fino al momento 
presente è già trascorsa un’intera eternità, cioè un 
tempo infinito, nel quale tutto ciò che può e deve 
diventare dovrebbe già essere diventato. Tutte que¬ 
ste filosofie storiche, per quauto si diano un’aria 
importante, prendono il tempo come una determi* 
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nazione della cosa in sé, come se Kant non fosse 
mai esistito: esse restano quindi nella regione di 
ciò che Kant chiama il fenomeno, in opposizione 
alla cosa in sé e Platone chiama il divenire senza 
essere mai in opposizione all’essere senza divenire 
e gli Indiani chiamano il tessuto di Maja. 

(W, I. 357-358). 

È l’intuizione che ci rivela e ci apre in primo 
luogo, anche se in modo ancora tutto relativo, l’es¬ 
senza vera e propria delle cose. Tutti i concetti, 
tutti i pensieri sono solo astrazioni, quindi rap¬ 
presentazioni parziali ricavate dall’intuizione, do¬ 
vute ad un’eliminazione. Ogni conoscenza profon¬ 
da, anche la vera sapienza, ha la sua radice nel¬ 
l’apprensione intuitiva delle cose. L’apprensione 
intuitiva è stata anche l’atto generatore, in cui ogni 
vera opera d’arte, ogni pensiero immortale ha ri¬ 
cevuto la scintilla della vita... Ma se il genere di 
conoscenza particolare ed essenziale al genio è l’in¬ 
tuizione, l’oggetto suo proprio è costituito non 
dalle cose particolari, ma dalle Idee platoniche 
che in esse si esprimono. Vedere sempre nel par¬ 
ticolare l’universale, questo è il tratto caratteristico 
del genio: l’uomo ordinario invece non riconosce 
mai nel particolare altro che il particolare come 
tale, perché solo come tale appartiene alla realtà 
che ha per lui interesse, cioè ha rapporti col suo 
volere. Il grado, in cui ciascuno non col pensiero, 
ma con l’intuizione immediata vede nell’individuo 
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solo l’individuo oppure qualche cosa di più o meno 
universale fino al principio più universale della 
specie, è la misura della sua distanza dal genio: 
il dominio del talento è lo studio dei fenomeni 
particolari nelle singole scienze concrete, che han¬ 
no per oggetto sempre solo i rapporti delle cose 
fra loro. 

(W., li. 445446). 

Già nella prefazione alla prima edizione ho di¬ 
chiarato che la mia filosofia procede dalla filosofia 
kantiana e quindi presuppone una conoscenza ap¬ 
profondita della stessa : io lo ripeto qui. Perché 
la dottrina di Kant, bene compresa, produce in 
ogni spirito un cambiamento così radicale che può 
essere considerato come un vero rinnovamento in¬ 
tellettuale. Essa sola infatti può eliminare radical¬ 
mente quel realismo istintivo, che procede dalla de¬ 
stinazione primitiva dell’intelligenza; al che non 
bastano né Berkeley, né Malebranche, che restano 
troppo nelle generalità; mentre Kant discende nelle 
particolarità in un modo veramente unico. Esso 
esercita nello spirito un’azione del tutto partico¬ 
lare e, si potrebbe dire, immediata, la quale lo 
risveglia completamente dalla sua illusione e gli 
fa vedere le cose sotto tutt’altra luce. Citi invece 
non si è assimilato la dottrina di Kant è ancora, 
qualunque sia stata la sua preparazione, in una 
specie d’innocenza; egli è ancora prigioniero di 
quel realismo istintivo e puerile, nel quale tutti na¬ 
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sciamo e die può abilitare a qualunque altra cosa, 
ma non alla filosofia. Egli sta di fronte a chi co¬ 
nosce Kant come un minorenne di fronte ad un 
maggiorenne. Se questa verità ha oggi l’aria d’un 
paradosso — ciò che non sarebbe accaduto certa¬ 
mente nei primi trentanni dopo la comparsa della 
Critica della ragion pura — questo deriva dal fatto 
che dopo d’allora è sorta una generazione la quale 
propriamente non conosce Kant. Per conoscerlo 
non basta infatti una rapida, superficiale lettura 
od un’esposizione di seconda mano. È una deplo¬ 
revole illusione il credere che la dottrina di Kant 
possa essere studiata altrove che sui testi originali, 
sempre fecondi d’insegnamenti anche quando egli 
erra od in qualche modo manca... Grazie alla sua 
originalità vale di lui nel più alto grado ciò che si 
può propriamente dire di ogni vero filosofo: che 
esso può venir conosciuto soltanto dai suoi propri 
scritti, non da quelli degli altri. Perché i pensieri 
di questi spiriti straordinari non guadagnano nulla 
ad essere filtrati attraverso uno spirito ordinario. 
Concepiti sotto quelle fronti alte, ampie e promi¬ 
nenti, sotto le quali risplendono occhi luminosi, 
quando vengono trasportati fra le ristrette pareti 
di questi crani bassi, spessi e schiacciati, i cui 
sguardi erranti sembrano sempre spiare qualche 
interesse personale, essi perdono ogni forza ed ogni 
vita e non sono più la stessa cosa. I pensieri filoso¬ 
fici debbono essere appresi solo dai loro autori: 
quindi chi si sente attirato verso la filosofia deve 
visitare i maestri immortali nel silenzioso santua- 


« 82 - 








rio delle loro opere. I capitoli essenziali degli 
scritti di questi grandi filosofi gettano cento volte 
più luce sulle loro dottrine che le relazioni lan¬ 
guide e confuse, opera di spiriti mediocri, i quali 
per di più sono tutti presi nelle filosofie di moda 
o nelle opinioni care al loro cuore. 

(W, I. 24-25). 
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IL MONDO COME RAPPRESENTAZIONE 


« il mondo è la mia rappresentazione » : questa 
è una verità che vale in rapporto ad ogni essere 
vivente e conoscente, ma clic l’uomo solo è in grado 
di portare alla conoscenza riflessa astratta; quan¬ 
do egli vi è pervenuto realmente, allora lo spirito" 
filosofico è nato in lui. Allora egli vede chiara¬ 
mente e sicuramente che egli non apprende alcun 
sole ed alcuna terra, ma solo sempre un occhio che 
vede il sole, ima mano che tocca la terra; che il 
mondo da cui è circondato esiste solo come rap¬ 
presentazione, cioè solo in rapporto ad un altro 
che se lo rappresenta: e questo altro è lui stesso. 
Questa è certamente la verità a priori per eccel¬ 
lenza: essa esprime quella forma di ogni espe¬ 
rienza possibile ed immaginabile, che è più gene¬ 
rale delle altre, del tempo, dello spazio e della 
causalità : perché tutte queste forme particolari già 
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la presuppongono c mentre ciascuna di esse vale 
soltanto duna classe speciale di rappresentazioni, 
la distinzione dell'oggetto e del soggetto è la forma 
comune di tutte quelle classi, è quella forma che 
sola rende possibile e pensabile una rappresenta¬ 
zione qualsiasi, astratta od intuitiva, pura od em¬ 
pirica. Nessuna verità è dunque più certa, più as¬ 
soluta, più evidente di questa, che tutto quanto 
esiste per la conoscenza, cioè questo mondo intiero 
è solo oggetto in rapporto al soggetto, intuizione 
d'uno spirito che intuisce, in breve è rappresenta¬ 
zione. Naturalmente questo vale non solo del pre¬ 
sente, ma anche di tutto il passato c di tutto il fu¬ 
turo, di ciò che è remoto come di ciò che è vicino; 
perché vale anche del tempo e dello spazio, grazie 
ai quali sono possibili tali distinzioni. Tutto ciò 
che appartiene o può appartenere al mondo deve 
inesorabilmente subordinarsi a questa dipendenza 
«lai soggetto e non esiste che per il soggetto. Il mon¬ 
do è rappresentazione. 

Questa verità è lungi dall’essere nuova. Essa è 
stata riconosciuta già «lai sapienti dell’India, poi¬ 
ché appare come la proposizione fondamentale 
della filosofia vedauta attribuita a Vvasa. Essa sta 
a fondamento delle considerazioni scettiche, in cui 
Descartes prese il suo punto di partenza. Ma Ber¬ 
keley fu il primo che la espresse nel modo più de¬ 
ciso: con questo egli conquistò un merito immor¬ 
tale nella filosofia, sebbene il resto delle sue dot¬ 
trine nou sia sostenibile. 

(W., I, 33-34). 
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La vera filosofia deve dunque essere idealistica : 
essa deve essere tale, se vuole essere sincera. Perché 
niente è più sicuro di questo: che nessuno mai 
può uscire di sé per identificarsi immediatamente 
con le cose diverse da lui; e che tutto ciò, di cui 
abbiamo una conoscenza immediata e sicura, ri¬ 
siede nella nostra coscienza. Fuori di questa non 
può quindi esservi alcuna certezza immediata: e 
tuttavia i primi principi di una scienza debbono 
essere immediatamente certi. È perfettamente con¬ 
forme al punto di vista empirico delle altre scien¬ 
ze rassumere il mondo obbiettivo comò esistente 
assolutamente: ma così non è per la filosofia, che 
deve risalire fino alla certezza prima ed originaria. 
Ora immediatamente data è solo la coscienza : quin¬ 
di il fondamento della filosofia deve essere cercato 
nei fatti della coscienza; vale a dire essa è essen¬ 
za ahnente idealistica. Il realismo, che si raccoman¬ 
da alle rozze intelligenze per ciò che si dà l'appa¬ 
renza d’essere positivo, parte invece da un’asser¬ 
zione arbitraria ed è perciò fondato in aria in 
quanto passa sotto silenzio o nega il primissimo 
fatto e cioè che tutto ciò che noi conosciamo giace 
nel seno della coscienza. L’affermare che l’esistenza 
obbiettiva delle cose sia condizionata da un sog¬ 
getto che se le rappresenta e quindi che il mondo 
esista solo come rappresentazione non è un’ipotesi 
e tanto meno una posizione arbitraria o un para¬ 
dosso inventato per la disputa: ma è la verità più 
certa e più semplice, e la più difficile appunto per¬ 
ché è la più semplice e non tutti hanno abbastanza 
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riflessione per risalire dalle cose ai primi elementi 
della coscienza. Non può in alcun modo darsi un’e¬ 
sistenza assoluta ed in se stessa obbiettiva: essa è 
impensabile. Tutto ciò che è obbiettivo ba sempre 
ed essenzialmente, come tale, la sua esistenza nella 
coscienza d’un soggetto, è quindi la sua rappresen¬ 
tazione ed è condizionato dal soggetto e dalle sue 
forme rappresentative, le quali ineriscono, come 
tali, al soggetto, non all’oggetto. 

(W., II, 11-12). 

H realismo conduce, necessariamente al materia¬ 
lismo. Perché, se l’intuizione empirica ci dà le cose 
in sé come esistono indipendentemente dal nostro 
conoscere, l’esperienza ci dà anche Tardine delle 
I cose in sé, cioè il vero ed unico ordine del mondo. 

Questa via conduce ad assumere clic una sola cosa 
in sé esiste, la materia, di cui tutto il resto è una 
modificazione: poiché qui l’ordine della natura è 
l’unico ed assoluto ordine del mondo. Per sfuggire 
a queste conseguenze, inevitabili finché si stava 
fermi nel realismo, venne istituito lo spiritualismo, 
che consiste nell’ammettere una seconda sostanza 
fuori ed a fianco della materia, una sostanza im¬ 
materiale. Questo dualismo spiritualistico, ugual¬ 
mente contrario all’esperienza ed alla logica cd in 
sé inintelligibile, venne negato da Spinoza c con¬ 
futato da Kant; il quale poteva farlo, perché met¬ 
teva a suo posto l’idealismo. Perché col realismo 
cade da sé il materialismo, al quale lo spirituali- 
emo doveva servire di contrappcso, poiché allora 









la materia e il corso naturale diventano un puro 
fenomeno condizionato dall’intelletto, che ha tutta 
la sua esistenza nella rappresentazione dell’intel- 
lelto. Quindi lo spiritualismo è un espediente illu¬ 
sorio e falso contro il materialismo; il solo e vero 
rimedio è Yidealismo, in quanto esso, facendo di¬ 
pendere da noi il mondo obbiettivo, controbilancia 
la dipendenza nostra dall’ordine naturale. Il mon¬ 
do, dal quale la morte mi separa, è solo la mia 
rappresentazione. Il centro di gravità del mondo è 
riposto nel soggetto. Ciò, che è dimostrato, non è 
l’indipendenza dell’essere conoscente dalla materia, 
conte nello spiritualismo, ma la dipendenza di tutto 
ciò, che è materia, dall’essere conoscente. Certo 
questo non è cosi facile a comprendersi, né così 
comodo a maneggiarsi come lo spiritualismo con 
le sue sostanze: ma «ciò, che è hello, è difficile». 

(W., II, 22). 

La filosofia obbiettiva quando si presenta come 
puro materialismo è la più conseguente e la più 
atta ad essere ridotta in un sistema. Questa dottri¬ 
na pone l’esistenza assoluta della materia, dello 
spazio e del tempo e passa sopra al rapporto col 
soggetto, clic pure è ciò per cui tutto questo esi¬ 
ste. Poi essa prende per guida la legge di causa¬ 
lità, che essa prende per un ordine assoluto delle 
cose, verilas aeterna-, passando così sopra all’in- 
tclletto in cui e per cui solamente esiste la cau¬ 
salità. Quindi essa si sforza di trovare il primo e 
più semplice stato della materia per derivarne in 


- 88 - 















seguito tutto il resto, salendo dal puro meccanismo 
al chimismo, alla polarità, alla vegetazione, all’a¬ 
nimalità : il che, quando riuscisse, condurrebbe a 
porre come ultimo membro della catena la sensi¬ 
bilità animale, il conoscere: questo apparirebbe 
allora come una semplice modificazione della ma¬ 
teria, uno stato della stessa prodotto dalla causa¬ 
lità. Ammettiamo ora che non avessimo potuto se¬ 
guire sulla fede delle rappresentazioni intuitive il 
materialismo fino a quel punto; una volta arri¬ 
vati al culmine, noi saremmo d’un colpo presi 
dall’irresistibile riso degli dei dell’Olimpo, in quan¬ 
to, come risvegliandoci da un sogno ci accorgerem¬ 
mo all’improvviso che l’ultimo risultato così fati¬ 
cosamente acquisito, il conoscere, era già presuppo¬ 
sto come condizione indeclinabile nel primo punto 
di partenza, nel concetto della materia; noi ci im¬ 
maginavamo di pensare con esso la materia, men¬ 
tre in realtà non avevamo pensalo altro che il sog¬ 
getto rappresentanlesi la materia, l’occhio che la 
vede, la mano che la sente, l’intelletto che la co¬ 
nosce. L’assurdità intrinseca del materialismo con¬ 
siste dunque in ciò che esso procede da un elemento 
oggettivo, prende come ultimo principio esplica¬ 
tivo una realtà oggettiva, mentre realmente ogni 
realtà oggettiva, come tale, è già condizionata dal 
soggetto conoscente in molteplice modo con le sue 
forme del conoscere c le presuppone; onde essa 
svanisce del tutto non appena si sopprime col pen¬ 
siero il soggetto. 

(W. I, 62-63; cfr. V, 4145). 
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Bisogna essere abbandonato da tutti gli dei per 
immaginarsi che il mondo intuitivo, posto fuori di 
noi, tale quale esso riempie lo spazio nelle sue tre 
dimensioni, movendosi nell’inesorabile corso del 
tempo, retto ad ogni passo dalla indeclinabile legge 
di causalità e governato in tutti questi punti sol¬ 
tanto dalle leggi che noi possiamo enunciare prima 
di ogni esperienza — che un tale mondo esista fuo¬ 
ri di noi con assoluta realtà obbiettiva, senz’alcun 
concorso da parte nostra; e che dopo, per mezzo 
delle sensazioni, entri nel nostro cervello, dove esso 
comincerehbe ad esistere una seconda volta così co¬ 
me esiste fuori di noi. Perché che povera cosa è la 
sensazione sola! Anche le sensazioni dei sensi più 
nobili non sono altro che un sentimento locale, spe¬ 
cifico, capace di una certa variazione nel suo am¬ 
bito, ma in sé sempre soggettivo, che, come tale non 
può contenere nulla di obbiettivo, nulla che rasso¬ 
migli ad una intuizione. Perché la sensazione, di 
qualunque specie, è e rimane un processo interiore 
dell’organismo, limitato alla regione sottocutanea e 
non può quindi per sé stessa contenere niente che 
sia al di là della pelle, che cioè sia fuori di noi... È 
solo quando l’intelletto entra in attività ed applica 
la sola ed unica sua forma, la legge di causalità, che 
ha luogo un’importante trasformazione e che la 
sensazione soggettiva diventa un’intuizione obbiet¬ 
tiva. Esso infatti in virtù della forma che gli è pro¬ 
pria e quindi a priori, cioè antecedentemente ad 
ogni esperienza (perché un’esperienza fino allora 
non vi è ancora) prende la sensazione organica data 
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come un effetto (una parola che esso solo com¬ 
prende); il quale deve necessariamente, come ta¬ 
le, avere ima causa. Nello stesso tempo esso chia¬ 
ma in aiuto la forma del senso esterno, lo spazio, 
forma che giace già predisposta neirintelletto, per 
porre quella causa fuori dell’organismo: così sor¬ 
ge allora per esso il « di fuori », la cui possibilità 
è appunto lo spazio. Nel corso di questa operazio¬ 
ne l’intelletto chiama in suo aiuto tutti i dati, an¬ 
che i più minuti, della sensazione per costruire in 
corrispondenza ad essa nello spazio la causa di 
questa sensazione. Ma questo lavoro dell’intelletto 
non è un processo discursivo, riflesso, astratto, per 
mezzo di concetti e di parole, ma è un processo in¬ 
tuitivo ed immediato. Così per mezzo suo, nel¬ 
l’intelletto cioè e per l’intelletto, sorge il mondo 
obbiettivo dei corpi, mondo reale che riempie lo 
spazio nelle sue tre dimensioni e che quindi si tra¬ 
sforma nel tempo e si muove nello spazio confor¬ 
memente alla stessa legge di causalità. 

(W., m, 65-67). 


L’intelletto è lo stesso in tutti gli animali e nel¬ 
l’uomo: esso presenta dappertutto la stessa sem¬ 
plice forma: conoscenza della causalità, passaggio 
dall’effetto alla causa e niente di più. Ma il grado 
della sua penetrazione e la estensione della sua 
sfera variano estremamente e presentano una mol¬ 
teplicità di gradazioni dal grado infimo, che co¬ 
nosce solo il vincolo causale fra l’oggetto imme- 
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diato (il corpo) c l’oggetto medialo e quindi è in 
grado, per il passaggio dall’impressione corporea 
alla sua causa, di intuire questa come oggetto nel¬ 
lo spazio — al grado superiore della conoscenza 
della connessione causale degli oggetti mediati fra 
di loro, che va fino alla comprensione delle più 
complicate concatenazioni di cause e di effetti 
nella natura. Perché anche questa comprensione 
appartiene sempre ancora aH’intelletto, non alla 
ragione, i cui concetti astratti possono solo servire 
ad accogliere quelle intellezioni immediate, a fis¬ 
sarle ed a collegarle, non mai a produrre l’intel¬ 
lezione. Ogni forza ed ogni legge naturale come 
ogni loro manifestazione debbono prima essere 
conosciute immediatamente dall’intelletto ed af¬ 
ferrale intuitivamente prima di passare in ab • 
strado per la ragione nella coscienza riflessa. 

Quindi anche le più grandi scoperte sono, come 
l’intuizione ed ogni altra attività dell’intelletto, 
una visione immediata e, come tali, un atto del¬ 
l’istante, un apergu, un’idea subita, non un pro¬ 
dotto di lunghi ragionamenti astratti: questi ulti¬ 
mi servono solo a fissare per la ragione le cono¬ 
scenze immediate dell’intelletto, rinchiudendole 
nei suoi concetti astratti: e ciò per chiarirli, per 
acquistare la possibilità di trasmetterli e di espli¬ 
carli ad altri. Questa acutezza dell’intelletto nel 
penetrare i rapporti causali degli oggetti mediati 
ha la sua applicazione non soltanto nelle scienze 
naturali (dove sono dovute ad esso tutte le sco¬ 
perte): ma anche nella vita pratica, dove prende il 
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nome rii prudenza, mentre nella prima applica¬ 
zione è detta piuttosto penetrazione, sagacia. 

Ari ogni modo si tratta sempre della stessa ed 
unica funzione di quello stesso intelletto che già 
agisce in ogni animale producendo l’intuizione de¬ 
gli oggetti nello spazio; e che nel suo più alto grado 
ora si applica nei fenomeni naturali a scoprire la 
causa sconosciuta partendo da un dato effetto, dando 
così alla ragione la possibilità di fissare le regole 
generali come leggi della natura; ora con l’appli¬ 
cazione di cause note a fini prestabiliti inventa mac¬ 
chine complicate ed ingegnose; ora infine appli¬ 
cando la legge di motivazione sa penetrare e render 
vani i più abili intrighi oppure sa combinare l’a¬ 
zione dei motivi e degli uomini, che sono per essi 
sensibili, per metterli in movimento e guidarne l’at¬ 
tività ai suoi fini come si farebbe con delle mac¬ 
chine per mezzo di leve e di ruote. 

La mancanza d’intelletto è ciò che si dice propria¬ 
mente stupidità, che è una specie d'inettitudine ad 
applicare la legge di causalità, un’incapacità di af¬ 
ferrare immediatamente le concatenazioni delle 
cause e degli effettti dei motivi e delle azioni. Nelle 
differenti specie animali, le gradazioni nell’acume 
dell’intelletto sono anche più numerose che negli 
uomini. Tutte, anche quelle che sono ancora più 
vicine ai vegetali hanno almeno tanto intelletto 
quanto è necessario per passare dall’impressione 
corporea all'oggetto mediato come causa, per avere 
cioè l’intuizione, l’apprensione d'un oggetto. Que¬ 
sto è ciò che li caratterizza come animali. Negli ani- 
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mali superiori troviamo uua sagacia veramente am¬ 
mirevole : così nel cane, nell’elefante, nelle scimmie, 
nella volpe, di cui Buffon ha con tanta maestria de¬ 
scritto la prudenza. 

(W, I. 54-57). 

La forma più generale e più essenziale dell’intel¬ 
letto è la legga di causalità ; è già per virtù di esso 
che si produce l’intuizione del mondo reale esterno, 
in quanto noi apprendiamo senz’altro e del tutto 
immediatamente le affezioni ed i mutamenti avve¬ 
nuti nei nostri organi di senso come effetti e pas¬ 
siamo da essi istantaneamente (senza avviamento, 
ammaestramento ed esperienza) alle loro cause, le 
quali allora, per questo processo intellettivo, ci si 
presentano come oggetti nello spazio. Di qui appare 
incontestabilmente che la legge di causalità è data 
necessariamente alla nostra coscienza « priori come 
principio della possibilità di ogni esperienza, senza 
ebe noi abbiamo bisogno della prova indiretta, 
oscura e insufficiente, che Kant ha dato di questa 
importante verità. La legge di causalità è stabilita 
saldamente a priori come la regola generale a cui 
tutti gli oggetti del mondo esterno sono sotto¬ 
messi senza eccezione. Il carattere assoluto di que¬ 
sto principio è una conseguenza della sua aprio¬ 
rità. Esso si riferisce essenzialmente ed esclusi¬ 
vamente ai mutamenti e dice che quando e dove, 
nel mondo obbiettivo, reale e materiale, una 
cosa qualunque grande o piccola subisce una modi¬ 
ficazione, deve necessariamente nell’istante imuie- 
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dia fame a te antecedente essersi prodotta in qualche 
cosa di altro una modificazione, e, perché questa 
modificazione avvenisse, deve ad essa essere ante¬ 
ceduta ancora un’altra e così all’infinito. In questa 
serie regressiva di mutamenti, che riempie il tem¬ 
po, come la materia riempie lo spazio, non è pos¬ 
sibile mai giungere ad un inizio: anzi non si può 
nemmeno pensarlo come possibile e tanto meno pre¬ 
supporne l’esistenza. La domanda che si ripropone 
senza posa : « Che cosa ha prodotto questo muta¬ 
mento? » non concede mai all’intelletto un punto 
ultimo nel quale arrestarsi: una causa prima è così 
impensabile come un inizio del tempo od un limite 
dello spazio. La legge di causalità attesta non mono 
sicuramente;che, quando la modificazione anterio¬ 
re, la causa, si è prodotta, la modificazione poste¬ 
riore, che essa introduce, Yeffetto, deve prodursi 
immancabilmente, con ima necessità assoluta¬ 
li principio di causa, che regge tutte le modifica¬ 
zioni degli esseri, in corrispondenza della triplice 
distinzione loro in corpi inorganici, piante ed ani¬ 
mali, si presenta in tre forme e cioè come causa 
nello stretto senso della parola, come stimolo e co¬ 
me motivo. In tutte queste tre forme esso conserva 
il suo valore a priori e la necessità della successione 
sussiste in tutto il suo rigore. 

(W., Ili, 405, 408). 


Desiderare che qualche cosa non fosse avvenuto 
è un tormento stolto: è un desiderare l’impossibile 
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od è così irragionevole come sarebbe il desiderare 
olle il sole si levi a ponente. Poiché opti cosa, gran¬ 
ilo e piccola, avviene con rigorosa necessità, è vano 
meditare sulla piccolezza ed accidentalità delle cau¬ 
se che hanno prodotto un evento e pensare che 
avrebbero potuto facilissimamente essere altrimenti. 
Tutto questo è illusorio: perché esse sono entrate 
in gioco ed hanno prodotto il loro effetto con la 
stessa rigorosa necessità e con la stessa assoluta po¬ 
tenza di quella, per cui il sole si leva ad oriente. Noi 
dobbiamo piuttosto considerare gli avvenimenti, 
così come avvengono, con lo stesso occhio con cui 
guardiamo le pagine che stiamo leggendo, ben sa¬ 
pendo che esse si trovavano già lì stampate prima 
che noi le leggessimo. 

(W, in, 441). 

Chi abbia chiaramente compreso dalla trattazione 
che serve d’introduzione a questo libro (Sulla qua¬ 
druplice radice del principio di ragion sufficiente) 
l’identità del contenuto del principio di ragione 
nella diversità delle sue espressioni, sarà anche per¬ 
suaso della necessità, per comprenderne l’intima es¬ 
senza, di studiarlo nella più semplice delle sue 
espressioni, che è il tempo. Come in esso ogni istan¬ 
te è solo in quanto ha annullato l’istante precedente 
che lo ha generato, per venir esso medesimo altret¬ 
tanto rapidamente annullato; come il passato e l’av¬ 
venire (astrazion fatta dalle conseguenze del loro 
contenuto) sono così vani come un sogno e il pre- 
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sente è solo il limite senza estensione e senza du¬ 
rata fra i due così dovremo riconoscere la stessa va¬ 
nità nelle altre forme del principio di ragione e ri¬ 
conoscere che, come il tempo, così anche lo spazio e, 
come questo, lutto ciò che esiste simultaneamente 
nello spazio e nel tempo, quindi tutto ciò che pro¬ 
cede da una causa o da un motivo ha solo un’esi¬ 
stenza relativa; che tutto ciò esiste solo per virtù ed 
in vista di un altro essere della stessa natura e sot¬ 
tomesso alla stessa legge. Ciò che vi è di essenziale 
in questo pensiero è già negli antichi: Eraclito ve¬ 
deva con tristezza l’eterno fluire delle cose; Platone 
ne riduceva la realtà ad un perpetuo divenire, che 
non arriva mai all’essere; Spinoza considerava le 
cose come semplici accidenti d’una sola sostanza 
che sola è e sempre rimane: Kant le oppone come 
puri fenomeni alla cosa in sé. E l’antica sapienza 
indiana dice: «È Maya, il velo dell’illusione che, 
coprendo gli occhi dei mortali, fa loro vedere un 
mondo del quale non si può dire né che sia, né che 
non sia; un inondo simile al sogno, al miraggio nel 
deserto che fa vedere al viaggiatore un piano d’ac¬ 
qua, all’illusione che trasforma una corda gettata 
per terra in un serpente ». 

(W, I, 38-39). 


Ecco la questione come si presenta: noi abbiamo 
dei sogni: non può essere la vita tutto un sogno? 
O più precisamente: vi è un criterio sicuro per di¬ 
stinguere fra sogno e realtà, fra immagini fantasti- 
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che ed oggetti reali? L’appellarsi alla minore chi a* 
rezza e vivezza del sogno di fronte all’intuizione 
reale non merita considerazione: poiché nessuno 
ha mai potuto tenere simultaneamente presenti 
l’uno e l’altra per compararli: si può solo parago¬ 
nare il ricordo del sogno con la realtà presente. 
Kant risolve la questione così: « Ciò che distingue 
la vita reale dal sogno è la connessione delle rap¬ 
presentazioni secondo la legge di causalità ». Ma 
anche nel sogno tutti i particolari sono egualmente 
connessi secondo il principio di ragione in tutte le 
sue forme e questa connessione si spezza solo tra la 
vita e il sogno o fra un sogno e l’altro. La risposta 
di Kant potrebbe dunque suonare solo così: il lun¬ 
go sogno (la vita) è ben connesso in tutte le sue par¬ 
ti secondo il principio di ragione, ma non è con¬ 
nesso con i sogni brevi, benché ciascuno di questi 
presenti in sé la stessa connessione; quindi ogni 
ponte è rotto fra loro e questo serve a distinguerli. 

Tuttavia sarebbe molto difficile, spesso anche im¬ 
possibile distinguere secondo questo criterio ciò che 
appartiene al sogno da ciò che appartiene alla vita 
reale...: se, malgrado tutto, come arriva sovente, 
non si può assolutamente scoprire la presenza o l’as¬ 
senza d’ima connessione causale col presente, re¬ 
sterà sempre impossibile decidere se un fatto è sta¬ 
to sognato o se è realmente accaduto. Qui ci si ri¬ 
vela chiaramente la stretta parentela fra la vita e 
il sogno: e noi non dobbiamo vergognarci di pro¬ 
clamare qui questa verità, che è stata riconosciuta 
ed espressa da tanti grandi spiriti. I Veda ed i Pu- 
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lana non conoscono nessun miglior paragone per 
l’intiera conoscenza del mondo reale, che essi chia¬ 
mano il velo di Maya, e nessun paragone usano pili 
sovente che il sogno. Platone dice spesso che gli uo¬ 
mini vivono immersi nel sogno e che solo il filosofo 
cerca di stare sveglio. Pindaro dice (II, 17 135) 
che l’uomo è l’ombra d’un sogno e Sofocle: «Noi 
tutti che viviamo, io trovo che non siamo altro clic 
simulacri ed una tenue ombra ». Qui può degna¬ 
mente esser citato anche Shakespeare : « Noi siamo 
fatti della materia di cui sono fatti i sogni e la no¬ 
stra breve vita è circondata da un sonno ». Infine 
Calderón era così profondamente penetrato di que¬ 
sta verità, che egli cercò di formularla in una spe¬ 
cie di dramma metafisico intitolato « La vita è un 
sogno ». 

Dopo tutte queste citazioni poetiche sia lecito an¬ 
che. a me di esprimermi con un paragone. La vita 
ed i sogni! sono i fogli d’un medesimo libro: la let 
tura continuata è la vita reale; ma quando l’ora so 
lita della lettura (il giorno) è passata ed è venute 
il tempo del riposo, noi continuiamo ancora a sfo¬ 
gliare negligentemente il libro e ne apriamo, senza 
ordine e connessione, ora qui, ora là una pagina: 
spesso è una pagina già letta, spesso una pagina 
nuova, ma sempre dello stesso libro... Così dunque 
i sogni si distinguono dalla vita reale in ciò che non 
entrano nella continuità dell’esperienza e della vi¬ 
ta; è il risveglio che mette in evidenza questa di¬ 
stinzione. Ma se la concatenazione dell’esperienza è 
la forma che caratterizza la vita reale, anche il so- 
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gno. preso in sé. presenta la stessa concatenazione. 
Se noi ci mettiamo, per giudicare, al disopra del- 
l’uiia e dell’altro, non si troverà nella loro natura 
intima nessuna netta distinzione e si sarà costretti 
di concedere ai poeti elle la vita non è se non un 
lungo sogno. 

(W, I, 49-51). 





Ili 

LA RAGIONE 


Tutto ciò che è materiale nella nostra conoscenza, 
ossia lutto ciò che non si può ricondurre a forma 
soggettiva, ad attività propria, a funzione dell’in- 
lelletto, in breve tutto l’elemento concreto della 
stessa viene dal di fuori e cioè dalla intuizione ob¬ 
biettiva del mondo fisico, procedente dalla sensa¬ 
zione. Questo elemento intuitivo e, per ciò che ri¬ 
flette la materia sua, empiricamente dato è ciò che 
la ragione elabora in concetti, concetti che poi essa 
fissa nelle parole e che le forniscono la materia per 
le sue infinite combinazioni per mezzo dei giudizi 
e dei raziocini, i quali costituiscono il tessuto del 
mondo dei nostri pensieri. La ragione non ha dun¬ 
que alcun contenuto materiale, ma puramente for¬ 
male e questo è la sostanza della logica, la quale 
pertanto non contiene se non forme e regole per le 
operazioni del pensiero. La ragione deve togliere il 
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contenuto materiale del suo pensiero interamente 
dall’esterno, dalle rappresentazioni intuitive elle ha 
creato l’intelletto. Su questo materiale essa esercita 
le sue funzioni in primo luogo formando i concetti: 
essa astrae da certe proprietà delle cose e ne con¬ 
serva altre, che essa collega in un concetto. Ma con 
quest’operazione le rappresentazioni perdono il lo¬ 
ro carattere intuitivo, guadagnano invece in traspa¬ 
renza e in facilità dell’uso. Questo e questo solo co¬ 
stituisce l’attività della ragione: quanto a fornire 
una materia dal suo proprio fondo, ciò le è assolu¬ 
tamente impossibile. Essa non ha che forme: come 
la donna, può concepire, ma non procreare. Non è 
per caso che essa c nelle lingue latine e nelle ger¬ 
maniche è di genere femminile; mentre l’intelletto 
(Verstand) è di genere maschile. 

(W„ III, 132-133). 

Poiché i concetti traggono tutto il loro contenuto 
dalla conoscenza intuitiva e quindi l’intiero edifì¬ 
cio del nostro mondo mentale riposa sul mondo del¬ 
l’intuizione, noi dobbiamo sempre da ogni concetto 
poter ritornare, anche per via intermediaria, alle 
intuizioni, da cui è stato immediatamente ricavato 
o da cui sono stati ricavati i concetti, dei quali esso 
è la deduzione astratta; cioè noi dobbiamo giustifi¬ 
carlo per mezzo di intuizioni, che hanno, rispetto 
alle astrazioni, il valore di esempi. Sono queste in¬ 
tuizioni, che forniscono il contenuto reale di tutto 
il nostro pensiero e, dove esse mancano, non abbia¬ 
mo avuto in testa dei concetti, ma delle pure pa- 
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role. Sotto questo riguardo il nostro intelletto è co¬ 
me una banca d’emissione che, per essere solida, de¬ 
ve avere dei contanti in cassa per poter all’uopo 
rimborsare tutti i biglietti emessi : le intuizioni so¬ 
no i contanti, i concetti sono i biglietti. I semplici 
concetti d’una cosa, senza intuizioni, danno una 
semplice conoscenza generica. Una comprensione 
ben fondata delle cose si ha solo quando si è capaci 
di rappresentarla in chiare intuizioni senza l’aiuto 
delle parole. Spiegare parole con parole, spiegare 
concetti con concetti, che è l’occupazione della mag¬ 
gior parte dei filosofi, è in fondo solo un gioco, che 
consiste nello spostare nell’un senso o nell’altro le 
sfere dei concetti, per vedere se le une entrano o 
non entrano nelle altre. Tutt’al più si arriverà con 
questo a dei raziocinii: ma anche i raziocini} non 
danno nessuna nuova conoscenza, bensì fanno sol¬ 
tanto vedere ciò che era contenuto in ima nozione 
già posseduta e qual parte di essa può in ogni dato 
caso essere applicabile. Al contrario intuire, lasciar 
parlare le cose stesse, afferrare nuovi rapporti delle 
stesse, per poi deporre e fissare tutto questo in con¬ 
cetti onde possederlo più sicuramente, questo è un 
acquistare nuove conoscenze. Ma mentre il parago¬ 
nare concetti con concetti è una facoltà che quasi 
tutti hanno, il paragonare i concetti con le intui¬ 
zioni è un dono riservato alle intelligenze elette: 
esso implica, secondo il grado, spirito, giudizio, acu¬ 
me, genialità. L’altra facoltà invece non dà niente 
più che delle considerazioni ragionevoli. — La so¬ 
stanza intima di ogni vera e reale conoscenza è una 
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intuizione: ogni nuova verità è il frutto di un’intui¬ 
zione. Ogni lavoro originale del pensiero si fa per 
immagini; quindi la fantasia è uno strumento ne¬ 
cessario del pensiero e i cervelli senza fantasia non 
producono niente di grande, salvo forse nella male- 
matica. Al contrario i puri pensieri astratti, che 
non hanno alcun nucleo intuitivo, rassomigliano a 
nuvole senza realtà. Lo scritto e la parola, sia che si 
tratti di dottrina o di poesia, hanno sempre per sco¬ 
po di condurre il lettore a quella stessa conoscenza 
intuitiva, da cui l’autore è partito: se ciò manca, 
essi non valgono nulla. Appunto per questo l’osser¬ 
vazione e la considerazione di ogni oggetto reale, 
quando offre all’osservatore qualche cosa di nuovo, 
vale più che tutto il leggere e l’udire. In fondo si’ 
può dire che in ogni reale è contenuta ogni verità 
ed ogni sapienza, anzi lo stesso secreto delle cose, 
ma, ben s’intende, solo in concretò, come l’oro è con¬ 
tenuto nel minerale: bisogna saperlo estrarre. In¬ 
vece da un libro si ricava sempre solo, nel caso mi- 
gliore, una verità di seconda mano e spesso nem¬ 
meno questo. 

(W., II, 82-83). 


È un errore credere che soltanto ciò, che è per¬ 
fettamente provato, sia vero e che ogni verità ab¬ 
bia bisogno d’una prova: che anzi al contrario si 
può dire che ogni prova ha bisogno d’una verità 
non provata, che l’appoggi o che appoggi le sue 
prove: una verità immediatamente stabilita è così 
preferibile ad una verità fondata con una prova co- 
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me l’acqua della sorgente è preferibile a quella del- 
1 acquedotto. L intuizione, o intuizione pura a prio¬ 
ri, come nella matematica, o empirica « posteriori, 
come nelle altre scienze, è la sorgente di ogni ve¬ 
rità e il fondamento di ogni scienza. 

i\on vi è verità che si possa incondizionatamente 
ricavare solo per mezzo di raziocina: la necessità 
di fondarle con raziocini! c solo sempre relativa, 
anzi soggettiva. Poiché tutte le prove sono razioci¬ 
ni!, per ogni nuova verità non bisogna andare in 
cerca di una prova, ma piuttosto dell’evidenza im¬ 
mediata e solo finché questa manca, fare appello 
provvisori amente alle prove. Nessuna scienza può 
essere completamente dimostrabile, come nessun 
edificio può stare in aria: tutte le prove debbono 
ricondursi a qualche cosa d’intuitivo, non ulterior¬ 
mente dimostrabile. Perché lutto il mondo della ri¬ 
flessione riposa sul mondo dell’intuizione ed è in 
esso radicato. Ogni evidenza ultima, cioè origina- 
ria, è un’evidenza intuitiva : lo dice già la parola. 
Quindi essa è o un’evidenza empirica o un’evidenza 
fondata sull’intuizione a priori delle condizioni 
d’ogni esperienza possibile: in ambo i casi dà sol¬ 
tanto una conoscenza immanente, non trascendente. 
Ogni concetto ha valore e diritto d’esistere solo nel 
3uo rapporto, mediato quanto si vuole, con una rap¬ 
presentazione intuitiva : e ciò, che vale per i con¬ 
cetti, vale anche per i giudizi composti con essi e 
per tutta la scienza. 

(W, i, 109-no). 


- 105 - 








QneU’ecceUéiiza caratteristica dello spirito uma¬ 
no, che si designa propriamente col nome di ra¬ 
gione, consiste in ciò che l’uomo non è solo capace, 
come l’animale, di percepire coi sensi il mondo 
esterno, ma sa anche astrarre dall’intuizione sensi¬ 
bile dei concetti generali (notiones universales), che 
egli, per poterli fissare e conservare nella sua co¬ 
scienza sensibile, designa con parole: queste poi 
danno luogo ad innumerevoli combinazioni che 
sempre, come anche i concetti, da cui sono formate, 
si riferiscono al mondo intuitivamente conosciuto, 
ma che nel loro insieme costituiscono ciò che si 
dice pensiero : una facoltà che rende possibili i gran¬ 
di privilegi della specie umana su tutte le altre spe¬ 
cie, come il linguaggio, la riflessione, la considera¬ 
zione del passato, la previsione deH’awcnire, l’in¬ 
tenzione, l’attività comune e metodica d’un grande 
numero, lo Stato, le scienze, le arti ecc. Tutto que¬ 
sto riposa sull’unica facoltà di avere delle rappre¬ 
sentazioni non intuitive, astratte, generali chiamate 
concetti ( Begriffe ), perché ciascuna di esse com¬ 
prende ( begreift ) sotto di sé molti particolari. Que¬ 
sta facoltà manca agli animali, anche ai più intel¬ 
ligenti: essi non hanno che rappresentazioni sensi¬ 
bili, quindi non conoscono che l’immediato presen¬ 
te, vivono solo nel presente. I motivi che muovono 
la loro volontà debbono quindi sempre essere pre¬ 
senti e sensibili. Di questi motivi quello che è il più 
forte determina senz’altro la loro volontà: in essi 
la causalità del motivo si rivela perciò molto chia¬ 
ramente... L’uomo per contro grazie alla sua capa- 
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cita di formarsi delle rappresentazioni non sensi¬ 
bili, per mezzo delle quali pensa e riflette, ha nn 
orizzonte infinitamente più esteso che abbraccia le 
cose assenti, il passato e l’avvenire : per conseguenza 
offre all’azione dei motivi ed alla scelta un campo 
molto più vasto che l’animale, limitato allo stretto 
presente. In generale ciò che determina il suo agire 
non è ciò che sta dinanzi alla sua intuizione sensi¬ 
bile, ciò che è presente nello spazio e nel tempo: 
ma sono piuttosto semplici pensieri, che egli porta 
dappertutto con sé nella sua testa e che lo rendono 
indipendente dalle impressioni del presente. Quan¬ 
do essi mancano a questo loro compito, l’agile del¬ 
l’uomo è detto irragionevole; è detto invece ragio¬ 
nevole quando ha luogo esclusivamente sotto l’in¬ 
fluenza di pensieri ben meditati e perciò in modo 
del tutto indipendente dall’impressione del presen¬ 
te intuitivo. Questo fatto che l’uomo è diretto nel- 
l’agire da una classe di rappresentazioni a lui pro¬ 
pria (pensieri, concetti), che l’animale non ha, c vi¬ 
sibile anche esteriormente, in quanto esso imprime 
a tutte le sue azioni, anche le più insignificanti, an¬ 
zi a tutti i suoi movimenti ed ai suoi passi, quel ca¬ 
rattere di intenzionalità e di decisione che distin¬ 
gue così bene l’attività sua da quella dell’animale : 
i suoi movimenti sono come diretti da fili sottili ed 
invisibili (i motivi costituiti dai pensieri), mentre 
quelli dell’animale sono governati dai legami gros¬ 
solani e visibili del presente intuitivo. La differen¬ 
za tra l’animale e l’uomo non va però oltre. Il pen¬ 
siero diventa motivo come diventa motivo la inlui- 
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zioue, quando essi possono esercitare la loro azione 
sulla volontà umana. Ora tutti i motivi sono cause 
e la causalità porta con sé la necessità. L’uomo può 
bensì, per la sua facoltà di pensare, evocare nel suo 
spirito, nell’ordine che gli piace, invertendoli o ri¬ 
chiamandoli, i motivi di cui sente l’influenza sulla 
sua volontà, per proporli dinanzi ad essa — questo 
è ciò che si dice riflettere —; egli può deliberare 
ed ha per questa facoltà un campo di scelta più va¬ 
sto che l’animale. Con ciò egli è certo relativamente 
libero e cioè libero dalla coazione immediata degli 
oggetti sensibili presenti, agenti sulla sua volontà 
come motivi: ma egli si determina indipendente¬ 
mente dagli oggetti presenti, secondo pensieri: que¬ 
sti sono i suoi motivi. Questa libertà relativa è quel¬ 
lo che intendono per libertà anche persone colte, 
ma non abituate a pensare profondamente, le quali 
riconoscono in essa un privilegio dell’uomo di fronte 
agli animali. Ma è una libertà puramente relativa, 
cioè relativa al presente dell’intuizione, e compara¬ 
tiva, cioè in paragone con l’animale. Essa non fa che 
mutare il modo della motivazione, ma la necessità 
dell’azione dei motivi non è per nulla tolta, né dimi¬ 
nuita. Il motivo astratto, consistente semplicemente 
in un pensiero, è una causa esterna che determina la 
volontà tanto quanto il motivo costituito da un og¬ 
getto intuitivo, reale e presente. 

ITI, 412-415). 
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IV 

L’INTERPRETAZIONE DEL MONDO: 
LA VOLONTÀ’ 


La parte «li gran lunga più grande della nostra 
coscienza nella sua totalità non è la coscienza del¬ 
l'io, ma la coscienza delle altre cose, ossia la facoltà 
conoscitiva. Questa è, con tutte le sue forze, dirette 
verso l’esterno ed è il teatro del mondo esteriore, 
che essa prima accoglie in sé intuitivamente e poi, 
come ruminando su ciò che si è per questa via ap¬ 
propriato, elabora in concetti: ciò che diciamo pen¬ 
sare non è che l’indefinita combinazione dei con¬ 
cetti con il sussidio delle parole. Ciò che ci resta 
dunque dopo l’eliminazione di questa, che è la parte 
più grande della totalità della coscienza, è la co¬ 
scienza dell'io... Ora che cosa contiene questa co¬ 
scienza dell’io? In che modo l’uomo prende imme¬ 
diata coscienza di se stesso? Risposta: in quanto si 
conosce come volente. Ciascuno infatti, per poco 
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che osservi la coscienza di sé non tarda a vedere 
che oggetto di essa è sempre il suo proprio volere. 
Certo per volere non s’intendono qui solo le vo¬ 
lontà decise che passano subito all’atto e le decisioni 
formali con le azioni che ne procedono; chiunque 
sappia cogliere l’elemento essenziale delle cose at¬ 
traverso le diverse modificazioni del grado e della 
maniera d’essere, non esiterà a contare tra le ma¬ 
nifestazioni della volontà anche il desiderio, il ten¬ 
dere, l’esigere, l’aspirare, l’amare, il rallegrarsi, 
Io sperare e simili; e così le manifestazioni contra¬ 
rie, l’aborrire, il fuggire, il temere, l’adirarsi, l’o¬ 
diare, il soffrire, in breve tutte le affezioni e le pas¬ 
sioni; poiché esse non sono che movimenti più o 
meno forti, più o meno violenti o calmi, della pro¬ 
pria volontà, secondo che essa è libera o impedita, 
soddisfatta o insoddisfatta e tutte si riferiscono in 
molteplice maniera al conseguimento od alla man¬ 
canza dell’oggetto desiderato, alla presenza od all’al¬ 
lontanamento dell oggetto odiato. Sono dunque tutte 
decise affezioni di quella stessa volontà che si espli¬ 
ca nelle risoluzioni e nelle azioni. Fra di esse deb¬ 
bono anzi venir annoverati tutti i cosiddetti senti¬ 
menti di piacere e di dolore: questi si presentano 
invero in una grande molteplicità di gradi e di mo- 
dalità, ma si possono sempre in fondo ricondurre 
ad attrazioni e repulsioni, cioè alla volontà che 
prende coscienza di se stessa come soddisfatta od 
insoddisfatta, impedita o libera; e lo stesso si deve 
anche dire delle impressioni corporee piacevoli o 
dolorose e di tutti gli innumerevoli intermediari 
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che stanno fra di esse, perché anch’esse entrano im¬ 
mediatamente nella coscienza come qualche cosa di 
conforme o di ostile alla volontà, 

(W„ III, 390-392), 

Ciò che dà alla nostra coscienza unità e coesione, 
in quanto attraverso tutte le sue rappresentazioni 
resta come la base e il suo sostegno permanente, 
non può essere condizionato dalla coscienza stessa, 
quindi non può essere una rappresentazione, ma 
deve essere piuttosto il PRIUS della coscienza e la 
radice dell’albero di cui essa è il frutto. Questo, io 
dico, è la volontà, che sola è immutabile ed asso¬ 
lutamente identica ed ha prodotto, per i suoi fini, 
la coscienza stessa. Così è la volontà, che dà a que¬ 
sta l’unità e ne collega tutte le rappresentazioni ed 
i pensieri, accompagnandola costantemente come 
una nota fondamentale. Senza di essa l’intelletto 
non avrebbe unità di coscienza più di quello che 
abbia uno specchio, nel quale si riflette successi¬ 
vamente ora questo, ora quello, o tutt’al più ne 
avrebbe altrettanto quanto uno specchio convesso, 
i cui raggi si concentrano in un punto immaginario 
posto dietro la sua superficie. La volontà sola è l’e¬ 
lemento permanente ed immutabile della coscien¬ 
za. È la volontà che tiene insieme tutti i pensieri 
e le rappresentazioni come mezzi ai suoi fini, che 
le tinge del colore del suo carattere, della sua di¬ 
sposizione e del suo interesse, che domina l’atten¬ 
zione e tiene in mano il filo dei motivi, la cui in¬ 
fluenza è in fondo ciò che inette in movimento 
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andie la memoria e rnssociazionc delle idee: è 
di essa clic si palla tutte le volte che in un giudi¬ 
zio si dice « Io ». Essa è dunque la vera, suprema 
unità della coscienza, il legame delle sue funzioni 
e dei suoi atti: essa non appartiene all’intelletto, 
ma ne è solo la sorgente, la generatrice e la domi- 
natrice. 

(W., II, 161-162). 

Questa identità della volontà e dell’organismo 
può essere da noi soltanto indicata: come ho fatto 
io qui per la prima volta e come farò sempre me¬ 
glio, di mano in mano che progredirò nell’esposi¬ 
zione; cioè può essere elevata dalla coscienza im¬ 
mediata, dalla conoscenza in concreto al sapere 
della ragione, tradotta in una conoscenza razio¬ 
nale: ma non potrà mai, per la natura sua, venir 
dimostrata, derivata, come conoscenza mediata, da 
un’altra conoscenza immediata, appunto perché 
essa è la più immediata di tutte e se noi non riu¬ 
sciamo ad afferrarla e fissarla come tale, invano 
aspetteremo di riconquistarla in qualche modo 
mediatamente come conoscenza derivata. Essa è 
una conoscenza d’una natura affatto particolare, 
la cui verità non può quindi essere messa in luce 
per alcuna delle vie comprese 90tto il principio 
di ragione: essa traduce semplicemente in un giu¬ 
dizio il rapporto che intercede fra una rappre¬ 
sentazione intuitiva, il corpo, e qualche cosa che 
non è rappresentazione, che è anzi qualche cosa 
di completamente diverso: la volontà. Per questo 
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motivo io potrei distinguere questa verità da tutte 
le altre e chiamarla la verità filosofica per eccel¬ 
lenza. Ad essa si possono dare più espressioni e 
dire: il mio corpo e la mia volontà sono una cosa 
sola; — oppure: ciò che io, come rappresentazio¬ 
ne intuitiva chiamo il mio corpo, è detto da me, 
in quanto ne sono conscio per una via del tutto di¬ 
versa, che non è paragonabile ad alcun’altra, la 
mia volontà; — oppure: il mio corpo è la mia vo¬ 
lontà obbiettivata; — oppure: il mio corpo, fatta 
astrazione da ciò che è mia rappresentazione, è Boi- 
tanto la mia volontà. 

(W, I, 154). 

Ogni atto reale della nostra volontà è anche nel 
medesimo tempo ed indeclinabilmente un movi¬ 
mento del nostro corpo: noi non possiamo volere 
un atto realmente senza constatare simultaneamen¬ 
te che esso appare come movimento corporeo. L’at¬ 
to volontario e l’azione del corpo non sono due fe¬ 
nomeni appresi obbiettivamente come diversi e col¬ 
legati dalla causalità, non stanno fra di loro nel 
rapporto di causa e di effetto. Essi non sono che 
un medesimo ed unico fatto dato a noi per due vie 
diverse: una volta del tutto immediatamente ed 
un’altra nell’intuizione per l’intelletto. L’azione del 
corpo non è altro che l’atto del volere obbietti- 
vato, cioè dato nell’intuizione... Ogni vero, genui¬ 
no, immediato atto del volere è senz’altro ed im¬ 
mediatamente anche un atto fenomenico del cor¬ 
po: e per converso ogni azione sul corpo è senz’ai- 
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tro ed immediatamente anche un’azione sulla vo¬ 
lontà: come tale essa si dice dolore quando è 
contraria alla volontà, si dice benessere o piacere 
quando vi è conforme. 

<W„ I, 151-2). 


Noi abbiamo dunque portato a tutta chiarezza 
la doppia conoscenza che ci è data per due vie af¬ 
fatto diverse dell’essenza e dell’attività del nostro 
proprio corpo; e ce ne serviremo ora come d’una 
chiave per penetrare fino all’essenza di tutti i fe¬ 
nomeni nella natura: tutti gli oggetti che non so¬ 
no il nostro corpo e quindi non ci sono dati per 
una doppia via, ma sono soltanto rappresentazioni 
della nostra coscienza, noi li interpreteremo se¬ 
condo l’analogia del nostro corpo e così assumere¬ 
mo che, come essi da una parte sono, al pari del 
nostro corpo, rappresentazioni e sono in ciò ad 
esso omogenei, così saranno anche dall’altra parte; 
e cioè che, se noi facciamo astrazione dal loro ès¬ 
sere come rappresentazioni del soggetto, quello che 
resta sarà, nella sua intima essenza, quella stessa 
cosa che noi diciamo in noi volontà. Perché quale 
altra forma d’esistenza o di realtà dovremmo noi 
attribuire al resto del mondo dei corpi? Donde trar¬ 
remmo gli elementi per comporre una tale realtà? 
All’infuori della volontà e della rappresentazione 
non vi è nulla che noi conosciamo o possiamo pen¬ 
sare. Se noi vogliamo attribuire al mondo corpo¬ 
reo, che esiste immediatamente nella rappresenta¬ 
zione, la più grande realtà che possiamo pensare, 
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dobbiamo riferirgli la realtà che ha per ciascuno 
il suo proprio corpo; poiché cpiesto è per ciascuno 
ciò che vi è di più reale. Ma quando noi analizzia¬ 
mo la realtà di questo corpo e delle sue azioni, noi 
non ci troviamo, fuori di ciò che esso è una nostra 
rappresentazione, niente altro che la volontà: in 
ciò si esaurisce la sua realtà. Noi non possiamo 
trovare in nessuna parte un altro genere di realtà 
che noi possiamo attribuire al mondo dei corpi. Se 
quindi esso deve essere ancora qualche cosa di più 
che una semplice nostra rappresentazione, dobbia¬ 
mo dire che esso fuori della rappresentazione, cioè 
in sé e neU’intima sua essenza deve essere quello 
che noi troviamo immediatamente in noi stessi co¬ 
me volontà... Non è dunque solo in quei fenomeni 
che sono del tutto simili a noi, cioè negli altri uo¬ 
mini e negli animali che noi riconosceremo come 
essenza intima quella stessa volontà che è in noi. 
Una riflessione più profonda ci condurrà a ricono¬ 
scere la stessa realtà anche nella forza per cui la 
pianta cresce e vegeta e il sale si cristallizza; in 
quella che volge il magnete verso il nord e che ci 
colpisce per effetto del contatto di due metalli ete¬ 
rogenei; in quella che, nelle affinità elettive dei cor¬ 
pi, appare come cercare e fuggire, come unirsi e 
separarsi; e fino nella gravità che agisce con tanta 
potenza in ogni materia ed attira il sasso verso la 
terra e la terra verso il sole. Tutti questi fatti sono 
diversi nel fenomeno, ma nella loro intima essenza 
sono identici con quella realtà che ci è nota imme¬ 
diatamente, intimamente, meglio di ogni altra e 
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che là dove si manifesta più chiaramente noi deno¬ 
miniamo volontà. Questa è la sostanza intima, il 
nucleo di ogni cosa particolare come del tutto : essa 
si rivela nella forza naturale cieca come nell’agire 
riflesso dall’uomo: la differenza profonda di que¬ 
sti due estremi riflette solo il grado, non l’essenza 
della manifestazione. 

(W., I, 157; 163). 

Io ho già mostralo che la cosa in sé, la quale sta 
a fondamento di ogni fenomeno, anche di quello 
che ci costituisce, nella coscienza dell’io depone 
l’una delle sue forme fenomeniche, lo spazio, e con¬ 
serva soltanto l’altra, il tempo; perciò essa ci si 
rivela qui in modo più immediato che non dovun¬ 
que altrove e noi la denominiamo allora, secondo 
questa sua manifestazione fenomenica più traspa¬ 
rente, volontà. Ora nel semplice tempo non può 
essere rappresentata alcuna sostanza permanente, 
com’è per esempio la materia, perché una tale so¬ 
stanza è possibile solo per l’intima unione dello 
spazio col tempo. Quindi nella coscienza dell io 
la volontà non è percepita come il substrato per¬ 
manente delle sue modificazioni, onde non si pre¬ 
senta all’intuizione come una sostanza permanen¬ 
te; sono soltanto i suoi singoli atti, movimenti e 
stati, come le decisioni, i desideri, le passioni, che 
vengono da noi conosciuti immediatamente nella 
loro successione e durante il tempo della loro du¬ 
rata, ma non intuitivamente. La conoscenza della 
volontà nella coscienza dell’io non è quindi un’intui- 
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zione, ma un senso del tutto immediato delle sue 
affezioni successive. Invece la conoscenza diretta 
all’esterno, preparata dai sensi e compiuta dall’in¬ 
telletto, subordinata alle forme dello spazio, del 
tempo e della causalità, la quale ultima collega in¬ 
timamente le altre due e dà così origine all’intuizio¬ 
ne, ci rappresenta la stessa cosa che noi apprendia¬ 
mo immediatamente nel nostro interno come volon¬ 
tà, ma ce la rappresenta nell’intuizione come corpo 
organico; i suoi movimenti sono gli atti, le sue parti 
e le forme sono le aspirazioni durevoli, il carat¬ 
tere fondamentale della volontà individuale; i 
suoi dolori e i suoi piaceri sono le affezioni im¬ 
mediate di questa volontà. 

(W., II, 289). 

Il nucleo e il punto essenziale della mia dot¬ 
trina, la vera c propria metafisica della stessa, è 
costituito dalla paradossale verità prima, che ciò 
che Kant opponeva come cosa in sé al puro feno¬ 
meno (o, come io dico più precisamente, alla rap¬ 
presentazione) e considerava come assolutamente 
inconoscibile, non è altro che quell’elemento a noi 
immediatamente noto, anzi intimamente famiglia¬ 
re, che noi troviamo nell’interno del nostro io co¬ 
me volontà ; che quindi questa volontà, ben lungi 
dall’essere, come tutti i filosofi fin qui assumeva¬ 
no, inseparabile dalla conoscenza, anzi un primo 
risultato della stessa, è radicalmente distinta ed 
assolutamente indipendente dalla conoscenza, che 
è qualche cosa di secondario e di posteriore; che 
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quindi essa può sussistere e manifestarsi anche 
senza il conoscere, come realmente avviene in tutta 
la natura, a partire, discendendo, dal regno ani¬ 
male; che anzi questa volontà, come l’unica cosa 
in sé, l’unieo vero reale, l’unico elemento origina¬ 
rio e metafisico in un mondo, dove tutto il resto 
è solo parvenza, cioè rappresentazione, è ciò che 
dà la forza di esistere e di agire ad ogni cosa, qua¬ 
lunque essa sia; che quindi non solo gli atti vo¬ 
lontari degli esseri animali, ma anche tutti i pro¬ 
cessi dei loro corpi animati, come la forma e la 
costituzione loro e la vegetazione delle piante e 
nel regno inorganico la cristallizzazione e in ge¬ 
nere ogni forza originaria, che si manifesta in fe¬ 
nomeni fisici e chimici, anzi la gravità stessa, so¬ 
no in sé e indipendentemente dal fenomeno — il 
che vuol dire indipendentemente dal nostro in¬ 
telletto e dalla sua rappresentazione — assoluta¬ 
mente identici con ciò che noi troviamo in noi 
stessi come volontà; e di cui abbiamo la cono¬ 
scenza più immediata ed intima che in genere sia 
possibile. Le singole manifestazioni di questa vo¬ 
lontà sono, negli esseri conoscenti, cioè negli ani¬ 
mali, messe in movimento per mezzo di motivi; 
nella vita organica degli animali e nelle piante 
sono mosse da stimoli; negli esseri organici da 
semplici cause nel più stretto senso della parola: 
ma questa differenza riflette solo il fenomeno. La 
conoscenza invece e il suo substrato, l’intelletto, 
sono un fenomeno affatto distinto dalla volontà, 
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puramente secondario, clxe accompagna solo i gradi 
superiori dell’obbiettivazione della volontà, ma 
non è essenziale ad essa e dipende dalla sua ma¬ 
nifestazione nell’organismo animale; quindi è qual¬ 
che cosa di fisico, non di metafìsico, come la vo¬ 
lontà. Dall’assenza della conoscenza non si può 
pertanto concludere all’assenza della volontà: anzi 
si può constatare la presenza di questa anche in 
tutte le manifestazioni della natura priva di cono¬ 
scenza, tanto della vegetale quanto dell’inorgani¬ 
ca: quindi non è la volontà che, come finora si è 
senza eccezione creduto, è condizionata dalla co¬ 
noscenza: è piuttosto la conoscenza che è condi¬ 
zionata dalla volontà. 

(W, in, 202-203). 

La volontà è il prius della conoscenza, il nu¬ 
cleo del nostro essere e quella forza originaria che 
crea e conserva il corpo animale, compiendo tutte 
le funzioni conscie ed inconscie dello stesso. Essa 
è anche ciò che fa sbocciare la gemma nella pianta 
per tirarne delle foglie o dei fiori: e la forma re¬ 
golare del cristallo non è che l’impronta lasciata 
dal suo sforzo d’un momento. In genere, essa è il 
vero ed unico auvóiravov, nel vero senso della pa¬ 
rola, che sta a fondamento di tutte le forze della 
natura inorganica, che agisce in tutte le loro ma¬ 
nifestazioni, che dà forza alle loro leggi c si fa 
conoscere anche nella massa più rozza come gra¬ 
vità. Ma sarebbe il più grave di tutti i malintesi 
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il credere che si tratti qui solo di designare con 
una parola una grandezza incognita: è anzi la più 
positiva delle conoscenze positive, che trova qui 
la sua espressione. È in effetto la riduzione di ciò 
che è assolutamente inaccessibile alla nostra co¬ 
scienza immediata e perciò è per noi qualche cosa 
di essenzialmente straniero ed ignoto, che noi de¬ 
signiamo col nome di forza naturale, a ciò di cui 
abbiamo la conoscenza più esatta e più intima, ma 
che ci è accessibile solo immediatamente nel no¬ 
stro essere proprio; e che poi deve servire alla 
interpretazione degli altri fenomeni. È la convin¬ 
zione che ciò che vi è di intimo e di originario in 
tutti i più diversi cambiamenti e movimenti cor¬ 
porei è in tutti identico quanto alPessenza: ma 
che noi abbiamo soltanto una occasione di cono¬ 
scerlo da vicino ed immediatamente e cioè nei 
movimenti del nostro proprio corpo; noi lo dicia¬ 
mo allora volontà. È la convinzione clie ciò che 
nella natura si agita e muove e si rivela in mani¬ 
festazioni sempre più perfette, quando si è ele¬ 
vato così in alto da essere illuminato direttamente 
dalla conoscenza — quando cioè è giunto allo stato 
di autocoscienza — ci sta dinanzi come quella 
volontà che è per noi ciò che vi è di più esatta¬ 
mente conosciuto e che perciò non ha più bisogno 
di essere spiegato con altro, che anzi ci fornisce 
la spiegazione di tutto il resto. Essa è quindi la 
cosa in sé, per quanto questa è accessibile alla co¬ 
noscenza. Essa è ciò che deve in un modo o nel- 
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l’altro esprimersi in ogni cosa del mondo, perché 
essa è l’essenza del mondo e la sostanza di tutti i 
fenomeni. 

(W., Il, 312-344).' 

L’alto di volontà è solo il fenomeno più vicino 
e più chiaro della cosa in sé: tuttavia dobbiamo 
dire che se tutti gli altri fenomeni potessero da 
noi venir conosciuti in modo altrettanto diretto 
ed intimo, noi dovremmo identificarli con ciò che 
è in noi la volontà. In questo senso dunque io in¬ 
segno che l’essenza intima di ogni cosa è volontà 
e che la volontà è la cosa in sé. Con ciò la dot¬ 
trina kantiana della inconoscibilità della cosa in 
sé viene modificata in questo senso, che essa non 
è per noi conoscibile assolutamente ed a fondo, 
ma che essa è per noi sostituita dalla di gran lun¬ 
ga più immediata delle sue manifestazioni, la 
quale si distingue per questa sua immediatezza 
foto genere da tutte le altre: noi siamo cosi au¬ 
torizzati a ricondurre l’iutiero mondo dei feno¬ 
meni a quel fenomeno, nel quale la cosa in sé si 
rivela sotto il più leggero dei suoi veli e resta per 
noi fenomeno solo in quanto l’intelletto, che è in 
me la sola parte capace di conoscere, resta sempre 
distinto dall’io volente e, anche nella conoscenza 
intima di sé, non depone la forma conoscitiva del 
tempo. 

(Vv\, II. 229) 
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V 

LA CONOSCENZA 


La Volontà in se stessa è incosciente e tale ri¬ 
mane nella maggior parte delle sue manifesta¬ 
zioni. Bisogna che vi si aggiunga il mondo secon¬ 
dario della rappresentazione, perché essa diventi 
cosciente di sé; a quel modo che la luce diventa 
visibile solo per virtù dei corpi che la riflettono e 
senza di ciò si perderebbe senza effetto nelle te¬ 
nebre. È solo quando la Volontà, al fine di affer¬ 
mare i suoi rapporti col mondo esteriore, crea 
neH’individuo animale un cervello, che sorge in 
questo la coscienza del proprio sé per mezzo del 
soggetto del conoscere, che apprende le cose come 
esistenti, l’io come volente. 

(W, n, 324). 

Per quanto paradossale possa anche oggi sem¬ 
brare a molti che la Volontà in se stessa sia qual* 
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che cosa che è privo di conoscenza, tuttavia anche 
gli scolastici lo hanno già riconosciuto e veduto: 
uno degli uomini più versati nella loro filosofia, 
G. C. Vanini (che fu, come è noto, vittima del fa¬ 
natismo clericale) dice nel suo Amphitliealro, p. 81 : 
Voluntcts potentia coeca est,, ex scholasticorum opi¬ 
nione. 

(W., n, 342-343). 

L’animale dal momento in cui esce dall’uovo o 
dal seno materno, nel quale esso viveva d’una vita 
vegetativa incosciente, deve poter cercare e sce¬ 
gliere il nutrimento. Di qui la necessità del mo¬ 
vimento in base a motivi e, per questo, della co¬ 
noscenza, la quale interviene come uno strumento 
necessario a questo grado di ohbiettivazione della 
volontà per la conservazione dell’individuo e la 
propagazione della specie. Essa appare, rappresen¬ 
tata dal cervello o da un grosso ganglio, così come 
ogni altra tendenza o destinazione della volontà, 
che si obbiettiva, è rappresentata da un organo 
o, meglio, si presenta nella rappresentazione come 
un organo. Dal momento in cui questo strumento 
appare, sorge d’un colpo il mondo come rappre¬ 
sentazione con tutte le sue forme, con l’oggetto e 
il soggetto, il tempo, lo spazio, la molteplicità, la 
causalità. Il mondo mostra allora la sua seconda 
faccia. Prima era soltanto volontà: adesso è anche 
rappresentazione, oggetto del soggetto conoscente. 
La volontà, che svolgeva finora il suo processo nel¬ 
l’oscurità con ima sicurezza infallibile, arrivata a 
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questo grado, si è accesa una luce, come un mezzo 
che le era necessario per eliminare gli inconve¬ 
nienti risultanti, per i suoi fenomeni più perfetti, 
dalla loro sovrabbondanza e dalla loro costituzio¬ 
ne complicata... Infine, là dove la volontà è giunta 
al suo più alto grado di obbiettivazione, non ba¬ 
sta più la conoscenza intellettiva che si è accesa 
negli animali ed a cui i sensi forniscono i dati per 
crearne un’intuizione sempre legata al presente; 
queH’esserc complicato, multiforme, plastico, pie¬ 
no di bisogni ed esposto a mille offese, che è l’uo¬ 
mo, doveva, per poter sussistere, essere illuminato 
da una seconda potenza della stessa, una riflessione 
su di essa: la ragione come facoltà di concetti 
astratti. Con questa s’aggiungeva una potenza ri¬ 
flessiva, che abbraccia la vista dell’avvenire e del 
passato; e con essa la meditazione, la preoccupa¬ 
zione, la capacità di calcolare e d’intraprendere 
un’azione indipendente dal presente e infine la 
piena e chiara coscienza delle decisioni della pro¬ 
pria volontà come tali. 

(W., I, 213-3). 


Dove ha luogo la conoscenza, il motivo che inter¬ 
viene sotto forma di rappresentazione e l’atto di 
volontà, che vi sussegue, restano distinti fra loro 
tanto più chiaramente quanto più perfetto è l’intel¬ 
letto e cioè quanto più in alto noi ci troviamo nella 
serie degli esseri. Là dove il semplice stimolo ba¬ 
sta a mettere in moto la volontà, senza che inter¬ 
venga alcuna rappresentazione, cioè nelle piante, 
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il ricevere lo stimolo e Tesserne determinati coin¬ 
cidono. Nelle intelligenze animali infine le cose 
stanno poco diversamente: il sentimento della fa¬ 
me, lo spiare una preda, il percepirla, l’afferrarla 
riempiono qui tutta la coscienza: questo è il pri¬ 
mo crepuscolo del mondo come rappresentazione, 
il cui sfondo però, cioè tutto, fuori del motivo, che 
volta per volta agisce, resta ancora completamente 
oscuro. Ed in corrispondenza a ciò gli organi di 
senso sono ancora altamente imperfetti ed incom¬ 
pleti. perché essi non hamio da offrire ad un intel¬ 
letto embrionale che pochissimi dati per la costi¬ 
tuzione dell’intuizione. Certo però, dappertutto do¬ 
ve vi è una sensibilità, essa è accompagnata già da 
un intelletto, cioè dalla facoltà di riferire le azioni 
sentite ad ima causa esterna: senza di ciò la sen¬ 
sibilità sarebbe superflua, sarebbe una causa di do¬ 
lori inutili. Più in alto nella scala animale si ag¬ 
giungono sempre nuovi sensi e più perfetti, fin¬ 
ché si trovano tutti cinque: il che ha luogo già 
in alcuni invertebrati, ma generalmente solo nei 
vertebrati. Contemporaneamente si svolgono il cer¬ 
vello e la sua funzione, l’intelletto: ora l’oggetto si 
presenta in modo più chiaro e completo e perfino 
anche così come sta in connessione con altri og¬ 
getti : perché il servizio della volontà esige che si 
colgano dei rapporti fra gli oggetti: così il mondo 
della rappresentazione acquista in estensione e in 
profondità. L’apprensione va solo sempre innanzi 
tanto quanto lo esige il servizio della volontà: la 
percezione e la sollecitazione, che ne viene, non so- 
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no ancora ben distinte: l’oggetto è apparso solo in 
quanto è motivo. Anche gli animali più intelligenti 
vedono nell’oggetto solo ciò che li interessa, vale 
a dire ciò che ha o nel miglior dei casi avrà un 
rapporto con la loro volontà: per tutto il resto essi 
sono indifferenti. Per la prima volta nell’uomo 
motivo ed azione, rappresentazione e volontà si se¬ 
parano nettamente. Ma ciò non sopprime subito la 
subordinazione dell’intelletto alla volontà. L’uomo 
ordinario afferra nelle cose con chiarezza solo ciò 
che, direttamente o indirettamente, è con lui in 
qualche rapporto, ossia ha per lui interesse: di 
fronte al resto l’intelletto suo è invincibilmente pi¬ 
gro: tutto il resto rimane in una specie di sfondo, 
non entra con perfetta chiarezza nella coscienza. 
La meraviglia filosofica e l’intuizione estetica di 
fronte ai fenomeni rimangono per lui, checché egli 
faccia, sempre straniere: in fondo tutto gli appare 
come qualche cosa di per sé intelligibile. La per¬ 
fetta separazione dell’intelletto e della volontà, la 
liberazione dell’intelletto dal servizio della vo¬ 
lontà è il privilegio del genio: la genialità è ob¬ 
biettività. La pura obbiettività e chiarezza, con 
cui le cose si rappresentano nell’intuizione (questa 
forma fondamentale e più ricca del conoscere), 
stanno in ogni momento in rapporto inverso con 
l’interesse che la volontà prende a queste cose; e 
il conoscere puro da ogni volere è la condizione, 
anzi l’essenza d’ogni visione estetica. Il grado di 
questa separazione stabilisce grandi differenze in- 
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tellettuali fra gli uomini: perché il conoscere è 
tanto più puro e quindi tanto più obbiettivo e fe¬ 
dele quanto più esso si è liberato dal volere. 

(W., Ili, 2724). 

La conoscenza in generale, tanto la conoscenza 
razionale quanto la intuitiva, scaturisce originaria¬ 
mente dalla volontà ed appartiene all’essenza del 
gradi superiori della sua obbiettivazione come un 
puro meccanismo, come un mezzo per la conserva¬ 
zione dell’individuo e della specie, allo stesso titolo 
che qualunque altro organo del corpo. Posta in ori¬ 
gine al servizio della volontà, per il compimento 
dei suoi fini, essa rimane anche in appresso quasi 
continuamente sottoposta ad essa : così in tutti gli 
animali ed in quasi tutti gli uomini. Tuttavia noi 
vedremo in appresso come in un piccolo numero di 
uomini la conoscenza si sottragga a questa servitù, 
getti il suo giogo e, libera da tutti i fini della vo¬ 
lontà, sussista di per sé stessa come un puro e chia¬ 
ro specchio del mondo: è di là che procede l’arte. 
Ed infine appresso ancora vedremo come in virtù 
di questa forma della conoscenza, quando essa rea¬ 
gisce sulla volontà, può procedere la libera nega¬ 
zione di questa, cioè la rassegnazione, che è il 
fine supremo e l’intima essenza di ogni virtù e di 
ogni santità e la liberazione dal mondo. 

(W, I, 214-215). 

Che accanto al volere esista anche il conoscere 
(che è sempre soltanto un conoscere del volere), 
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è l’umco lato buono della vita, è il vero vangelo 
della redenzione, che assicura alla volontà, per 
quanto malvagia, la liberazione definitiva, ossia 
il ritorno a se stessa. Onde il piacere del cono¬ 
scere, il piacere della contemplazione della na¬ 
tura e più ancora il godimento dell arte, che è 
come un conoscere elevato alla seconda potenza, 
un conoscere purificato da tutto ciò, che non è 
essenziale, e rivelato a noi dall artista. 

(N., 192-193). 
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VI 


LA VISIONE PESSIMISTICA DELLA VITA 


Già nella natura inanimata noi abbiamo ricono¬ 
sciuto come intima sua essenza uno sforzo continuo 
senza scopo e senza posa: ma nell’animale e nel¬ 
l’uomo questo ci appare ben più chiaramente. Tutto 
il loro essere è un volere, un tendere: è come una 
rete inestinguibile. Ora il fondamento d’ogni vo¬ 
lere è un bisogno, una mancanza, quindi un dolore: 
quindi essi sono originariamente e in virtù dell’es¬ 
senza loro preda del dolore. Ma se la volontà loro 
viene a mancare di oggetti, perché una troppo fa¬ 
cile soddisfazione ne toglie anche il desiderio: ec¬ 
coli preda d’un terribile vuoto e della noia: la 
loro essenza e la loro esistenza stessa gravano su 
di essi come uu peso insopportabile. La vita oscilla 
quindi, come un pendolo, fra il dolore e la noia: 
questi sono in realtà i suoi ultimi elementi costi¬ 
tutivi. Ciò ha avuto la sua strana e significativa 
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espressione anche in questo: che, quando l’uomo 
ha collocato nell’inferno tutti i dolori e i tor¬ 
menti, non gli è rimasta più per il paradiso altro 
che la noia. 

(S. W., I, 404). 

La vanità dell’esistenza trova la sua espressione 
nella forma universale dell’esistenza, nell’estensio- 
ne infinita del tempo e dello spazio di fronte alla 
limitazione spaziale e temporale dell’individuo: 
nel presente senza durata che è l’unico modo di 
esistenza della realtà; nella relatività c dipendenza 
di tutte le cose: nel continuo diventare senza es¬ 
sere; nel continuo desiderare senza essere soddi¬ 
sfatti; nell’impedimento continuo della volontà 
che costituisce la vita e che è tolto solo nella morte. 
11 tempo e la caducità di tutte le cose in esso e per 
esso è la forma sotto cui la volontà di vivere, che, 
come cosa in sé, è indistruttibile, rivela a se stessa 
la vanità del suo tendere. Il tempo è ciò che in ogni 
momento dissolve dinanzi a noi ogni cosa nel nul¬ 
la: e così toglie ad ogni cosa tutto il valore. 

(W.. V, 294). 

Le scene della nostra vita rassomigliano a dei 
quadri d’un mosaico grossolano, che, da vicino, 
non fanno nessun effetto e che bisogna guardare 
da lontano per trovarli belli. Per questo il rag¬ 
giungere qualche cosa di desiderato ardentemente 
vuol dire accorgersi della sua vanità; per questo 
noi viviamo sempre nell’aspettazione di qualche 
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cosa rii migliore e spesso anche in un doloroso rim¬ 
pianto del passato. TI presente invece viene sem¬ 
pre accolto come qualche cosa di provvisorio e te¬ 
nuto per niente, come un semplice mezzo di un 
fine superiore. Ora alla fine i più, quando riguar¬ 
dano indietro, si accorgono di aver sempre vissuto 
provvisoriamente e si meravigliano di veder che 
ciò, che essi lasciarono passare senza farvi atten¬ 
zione e senza goderne, era appunto la loro vita, era 
ciò nella cui aspettazione essi vivevano. 

(W., V, 296-297). 

La consolazione più efficace in ogni disgrazia, in 
ogni dolore sta nel guardare gli altri, che sono an¬ 
cora più infelici di noi, e questo ciascuno può farlo. 
Ma quale è la conclusione che ne discende per il 
tutto? 

Noi rassomigliamo a degli agnelli, che scherza¬ 
no per il prato, mentre il macellaio già sceglie 
coll’occhio l’uno o l’altro di essi: ché noi non 
sappiamo nei nostri giorni migliori quale sciagura 
ci stia preparando appunto allora il destino — la 
malattia, la persecuzione, la povertà, la mutila¬ 
zione, la cecità, la pazzia, la morte, ecc. 

La storia ci dice la vita dei popoli e non sa rac¬ 
contarci che guerre e rivolte: gli anni di pace ap¬ 
paiono solo come brevi pause, come intermezzi che 
ricorrono di tanto in tanto. E così la vita di ogni 
individuo è una continua lotta e non solo lotta me¬ 
tafìsica col bisogno e con la noia, ma anche lotta 
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reale con gli altri individui. Egli trova ad ogni 
passo il suo avversario, vive in una continua guerra 
e muore con le armi alla mano. 

(W„ V, 304). 

Nella prima giovinezza noi stiamo dinanzi al 
nostro avvenire come dei fanciulli dinanzi al sipa¬ 
rio del teatro, in lieta e viva aspettazione di ciò clic 
deve avvenire. Fortuna che noi non sappiamo ciò 
che realmente avverrà. Poiché per colui che lo sa 
i fanciulli possono in qualche momento rassomi¬ 
gliare a condannati innocenti, condannati non alla 
morte, ma alla vita, che non hanno ancora avuto 
notizia della sentenza. — E tuttavia ciascuno de¬ 
sidera per sé un’età avanzata e quindi uno stato in 
cui può dire: « Oggi va male e andrà ogni giorno 
peggio, fino a che arrivi il male supremo ». 

(W., V, 311-312). 

Il mondo sarebbe secondo i panteisti, una rive¬ 
lazione di Dio. Ma si getti solo uno sguardo su 
questo mondo di creature continuamente misera¬ 
bili, condannate, per vivere un istante, a divorarsi 
le une le altre, a passar la loro esistenza nell’an¬ 
goscia e nel bisogno e spesso a soffrire atroci tor¬ 
menti, per precipitare alla fine nelle braccia della 
morte: chi considererà chiaramente tutto questo 
darà ragione ad Aristotele quando dice che la na¬ 
tura è qualche cosa di demoniaco anziché di di¬ 
vino (De divinai., II, p. 463); anzi dovrà confes- 
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gare che un Dio che si fosse lasciato indurre a tra¬ 
sformarsi in un mondo simile avrebbe dovuto ve¬ 
ramente essere invasato dal demonio. 

(W„ II, 410411). 

Nel mio diciassettesimo anno, privo ancora di 
ogni cultura, fui afferrato così profondamente dalla 
miseria della vita come lo fu Buddha nella sua 
gioventù, quando vide passare dinanzi a sé la ma¬ 
lattia, la vecchiaia, il dolore e la morte. La verità 
che mi parlava chiaro e forte del mondo, sopraf¬ 
fece presto i dogmi ebraici che erano stati im¬ 
pressi in me e la mia conclusione fu che questo 
mondo doveva essere l’opera non d’un essere asso¬ 
lutamente buono, ma bensì d’un demonio, che ave¬ 
va tratto all’esistenza le creature per pascere gli oc¬ 
chi dei loro tormenti. Così parlavano le cose; e la 
fede che sia così ebbe il sopravvento. 

(N., IV, 350). 

Se è vero, come io ho detto, che ogni vita umana, 
considerata nel suo complesso, ha i caratteri d’una 
tragedia e non è, di regola, alti'o che una serie di 
speranze mancate, di progetti sfumati e di errori 
troppo tardi riconosciuti, questo è perfettamente in 
accordo con la mia filosofia, la quale considera l’esi¬ 
stenza come una cosa che sarebbe meglio non fosse, 
come una specie di aberrazione da cui deve guarir¬ 
ci la conoscenza dell’esistenza stessa. La vita deve 
considerarsi come una dura lezione che ci viene da¬ 
ta, sebbene noi, con le nostre forme cogitative indi- 
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rizzate a tutt'altri fini, non possiamo comprendere 
come mai siamo venuti ad averne bisogno. Noi dob¬ 
biamo per conseguenza pensare ai nostri cari estin¬ 
ti con serenità, considerando che essi hanno finito 
la loro lezione e col desiderio cordiale che essa ab¬ 
bia loro servito: e dallo stesso punto dì vista dob¬ 
biamo anche guardare in faccia la nostra propria 
morte, come un evento desiderabile, anzi lieto: in¬ 
vece di considerarla, come i più fanno, con orrore 
e con terrore. 

Una vita felice è impossibile : il più, che un uomo 
possa raggiungere, è una vita eroica. E tale è quella 
di colui che, lottando, tra difficoltà inenarrabili, in 
qualsivoglia situazione, per qualche ideale di va¬ 
lore universale, riesce alla fine a vincere, ricevendo 
per i suoi sforzi un miserabile od anche niun com¬ 
penso. Allora egli rimane alla fine, allo stesso modo 
che avviene al Principe nel « Re corvo » di Carlo 
Gozzi, come una statua di sasso, ma in una nobile 
posizione e con un gesto maestoso. La sua memoria 
rimane ed è celebrata come quella di un eroe: la 
sua volontà, mortificata dal penoso lavoro, dall’in¬ 
successo e dall’ingratitudine del mondo, che lo ac¬ 
compagnarono per tutta la vita, si dissolve nel nir¬ 
vana. 

(W., V, 336-337). 











VII 


LA COSA IN SÉ E LE IDEE 


Ecco, in sostanza che cosa dice Kant: « Tempo, 
spazio e causa non sono determinazioni della cosa in 
sé, ma appartengono solo al suo fenomeno, perché 
essi non sono altro che forme del nostro conoscere. 
Ma poiché ogni molteplicità, ogni sorgere ed ogni 
passare è possibile solo per il tempo, lo spazio 
e la causa, ne segue che essi ineriscono solo al 
fenomeno, non alla cosa in sé. Ora, essendo la 
nostra conoscenza condizionata da quelle forme, 
così tutta la nostra esperienza è solo conoscenza 
di fenomeni, non di cose in sé; quindi le sue 
leggi non possono esser fatte valere dèlia cosa 
in sé. Ciò si applica anche al nostro proprio io, 
che noi conosciamo solo come fenomeno, non 
così come può essere in se stesso ». Questo è, in 
riguardo al punto che ci occupa, il senso ed il conte¬ 
nuto della dottrina di Kant. — Ora Platone dice: 
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«Le cose di questo mondo, che i vostri sensi perce¬ 
piscono, non hanno alcun essere vero: esse diven¬ 
tano sempre, non sono mai: esse hanno solo un es¬ 
sere relativo, sono soltanto in quanto sono in un rap¬ 
porto reciproco: noi possiamo pertanto chiamare 
tutto il loro essere un non essere. Esse non sono 
quindi oggetto di una vera e propria conoscenza, 
perché una tale conoscenza vi è solo di ciò che è sem¬ 
pre in sé e per sé ed uguale a sé : le cose del mondo 
sono l’oggetto di im’opinione provocata dalla sen¬ 
sazione. Perciò, fin tanto che noi siamo limitati alla 
percezione di queste cose, noi rassomigliamo ad uo¬ 
mini così fermamente legati in un’oscura caverna, 
che non possono nemmeno volgere il capo e non ve¬ 
dono altro, alla luce d’un fuoco che arde dietro di 
loro, nella parete opposta a loro, se non le ombre 
delle cose reali, che vengono passate tra loro e il 
fuoco; anzi ciascuno non vede gli altri éd anche se 
stesso, se non come ombre in quella parete. La loro 
saggezza consiste nel predire l’ordine di quelle om¬ 
bre, appreso per esperienza. Ma la sola cosa che pos¬ 
sa venir chiamato essere vero, perché è sempre e 
non diventa e non passa mai, sono gli oggetti reali 
di quelle ombre : sono le Idee eterne, le forme ori¬ 
ginarie di tutte le cose. Essi non ammettono alcuna 
molteplicità; perché ciascuno di essi è per sua es¬ 
senza unico: esso è l’esemplare, di fronte al quale 
tutti gli oggetti particolari e perituri, che apparten¬ 
gono alla stessa classe e portano lo stesso nome, non 
sono che la copia o l’ombra. Essi non sorgono né 
passano: perché essi sono veramente e non hanno 
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né principio né fine, come li hanno le loro copie ef* 
fimere. In queste due determinazioni negative è ne¬ 
cessariamente contenuta la presupposizione che 
tempo, spazio e causa non hanno per essi né senso 
né valore e che essi non vi sono contenuti. Di essi 
soli vi è quindi una vera e propria conoscenza: per¬ 
ché una tale conoscenza può solo avere per oggetto 
ciò che è sempre e sotto ogni rispetto (cioè in sé): 
non ciò che ora è ed ora non è, secondo il punto di 
vista da cui lo si considera ». Tale è la dottrina di 
Platone. È evidente, senza bisogno di ulteriore dimo¬ 
strazione, che il senso profondo delle due dottrine 
è lo 6tesso, che entrambi ritengono il mondo sensi¬ 
bile come un fenomeno che è in sé senza valore ed 
ha un senso ed una realtà fittizia solo grazie a ciò 
che in esso si esprime (per Kant la cosa in sé, per 
Platone l’Idea): questo è l’essere vero, al quale, se¬ 
condo ambo le dottrine, tutte le forme dell’espe¬ 
rienza fenomenica, anche le più generali ed essen¬ 
ziali, sono straniere. Rendiamo intuitiva, per mezzo 
d’un esempio, questa mirabile ed importante con¬ 
cordanza. Vi è qui, dinanzi a noi, nella sua piena at¬ 
tività vitale, un animale. Platone direbbe: « Questo 
animale non ha una vera esistenza, ma solo un’esi¬ 
stenza parvente, è un divenire continuo, un essere 
relativo, che potrebbe dirsi tanto un essere quanto 
un non essere. Veramente esistente è solo l’Idea di 
cui quest’animale è una copia, ossia l’animale in sé, 
che non dipende da altro per il suo essere, che non 
diventa, che non finisce, ma rimane sempre iden¬ 
tico a se stesso. Dal momento che noi in questo ani- 
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male riconosciamo l’Idea, il tempo, il luogo, le coe¬ 
dizioni dell’esistenza sua diventano cose irrilevanti : 
l’Idea sola dell’animale ha un essere vero ed è og¬ 
getto di vera conoscenza ». Così Platone. Kant in¬ 
vece direbbe : « Questo animale è un fenomeno nel 
tempo, nello spazio e nella causa, che sono tutte con¬ 
dizioni a priori della possibilità dell’esperienza, re¬ 
residenti nella nostra facoltà di conoscere, non de¬ 
terminazioni della cosa in sé. Quindi questo anima¬ 
le che noi percepiamo in questo determinato tempo, 
in questo dato luogo, come un individuo formatosi 
nel corso della connessione fenomenica, cioè nella 
successione delle cause e degli effetti, e destinato, 
secondo la stessa necessità, a perire, non è una cosa 
in sé, ma solo un fenomeno, che vale solo in rappor¬ 
to alla nostra esperienza. Per conoscerlo secondo ciò 
che può essere in sé e cioè indipendentemente da 
tutte le determinazioni di tempo, di spazio e di 
causa, sarebbe necessaria un’altra facoltà di cono¬ 
scere differente dalla facoltà di conoscere per i sen¬ 
si e l’intelletto, che è la sola che noi possediamo ». 

Per avvicinare anche di più la formula kantiana 
alla platonica si potrebbe anche dire: tempo, spa¬ 
zio e causa costituiscono quella disposizione del no¬ 
stro intelletto, per via della quale l’essere unico, che 
costituisce ogni specie, ci appare come una molte¬ 
plicità di esseri simili, che nascono e periscono con¬ 
tinuamente in una successione senza fine. L’appren¬ 
sione delle cose per via della detta disposizione è 
l’apprensione immanente : quella invece, che ha 
chiara coscienza dello stato reale delle cose, è l’ap- 


- 138 - 











prensione trascendentale. La critica della ragione ci 
fa concepire, in astratto questa seconda apprensione : 
che però potrebbe anche aver luogo intuitivamente. 
Quest’ultimo punto è quello col quale io credo di do¬ 
ver completare qui la dottrina. 

(W„ I, 235-238). 

Secondo le considerazioni precedenti, malgrado 
l’accordo profondo di Platone e di Kant, malgrado 
l’identità del fine che si proponevano e della conce¬ 
zione del mondo, che ne animava e dirigeva il pen¬ 
siero, l’Idea e la cosa in sé non sono identiche in 
modo assoluto: l’Idea è per noi l’obbiettivazionc 
immediata, e pertanto adeguata, della cosa in sé, 
mentre la cosa in sé è la volontà, in quanto non an¬ 
cora obbiettivata, non diventata ancora rappresen¬ 
tazione. Perché la cosa in sé deve, secondo Kant, 
essere libera da tutte le forme inerenti al conoscere 
come tale; ed è solo un errore di Kant il non avere 
contato tra queste forme e prima d’ogni altra l’es¬ 
sere oggetto per un soggetto, che è la prima e più 
universale forma di ogni fenomeno, cioè di ogni rap¬ 
presentazione. L’Idea di Platone è invece necessa¬ 
riamente oggetto, una cosa conosciuta, una rappre¬ 
sentazione e quindi in ciò, ma anche solo in ciò, 
una cosa diversa dalla cosa in sé. Essa ha deposto 
solo le forme subordinate del fenomeno o meglio 
non vi è ancora entrata: ma ha conservato la pri¬ 
ma e più universale forma, la forma della rappre¬ 
sentazione in genere, dell’essere oggetto per un sog¬ 
getto. Le forme subordinate a questa sono poi ciò 
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che moltiplica l’Idea in individui particolari e pe¬ 
rituri, il cui numero, in rapporto all’Idea, è del tutto 
indifferente. Esse diventano così, alla loro volta, la 
forma in cui deve entrare l’Idea in quanto essa en¬ 
tra, come individuo, nella conoscenza del soggetto. 
La cosa singola è così solo un’obbiettivazione media¬ 
ta della cosa in sé (che è la volontà); fra di essa e 
la volontà vi è ancora 1 Idea, come sola obbiettiva- 
zione immediata della volontà. Quindi essa è anche 
l’obbiettivazione più adeguata che sia possibile della 
cosa in sé, in quanto essa non ha accolto alcun’al- 
tra forma propria del conoscere se non quella della 
rappresentazione in generò, cioè quella dell essere 
oggetto per un soggetto. Quindi essa è anche la sola 
obbiettivazionc più adeguata che sia possibile della 
volontà o della cosa in sé, anzi la stessa cosa in sé 
ma sotto la forma della rappresentazione. In questo 
è fondato il grande accordo fra Platone e Kant, 
sebbene, a rigore, ciò che essi dicono non sia la 
stessa cosa. 

(W., I, 239-240). 

La storia dell’umanità, il tumulto degli eventi, il 
mutare dei tempi, le molteplici forme della vita 
umana nei diversi paesi e nei diversi secoli, tutto 
questo c soltanto la forma accidentale della parven¬ 
za dell’Idea, non appartiene a questa, in cui la Vo¬ 
lontà si obbiettiva adeguatamente, ma al fenomeno. 
Per chi ha ben compreso questo e sa distinguere la 
Volontà dall’Idea e l’Idea dal suo fenomeno, gli av- 
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venimenti del mondo sono soltanto più i segni rive¬ 
latori dell'Idea dell’uomo e non hanno importanza 
per se stessi. Egli non crederà più col volgare che il 
tempo possa portare qualche cosa di realmente nuo¬ 
vo e d’importante, che per esso venga all'esistenza 
qualche cosa di assolutamente reale e che esso, come 
un lutto, abbia un principio e una fine, un disegno 
ed uno svolgimento ed abbia per scopo ultimo il 
perfezionamento supremo dell’ultima generazione 
umana, dalla vita così breve. Nelle molteplici for¬ 
me della vita umana e nel mutare incessante degli 
eventi egli considererà come stabile ed essenziale 
solo l’Idea, in cui la Volontà ha la sua obbiettiva- 
zione più perfetta e che mostra i suoi diversi aspetti 
nelle proprietà, passioni, errori e virtù del genere 
umano, nell’egoismo, nell’odio, nell’amore, nella 
paura, nell’audacia, nella leggerezza, nella stupi¬ 
dità, nell’astuzia, nello spirito, nel genio ccc. che 
tutte, incontrandosi e fissandosi in mille e mille fi¬ 
gure (individui) differenti continuano senza posa la 
piccola e la grande storia del mondo: nella quale è 
indifferente se si giocano delle noci o delle corone. 
Ed egli troverà alla fine che avviene nel mondo co¬ 
me nei drammi del Gozzi, nei quali compaiono sem¬ 
pre le stesse persone, le stesse passioni e le stesse sor¬ 
ti : i motivi e gli eventi sono altri in ogni commedia, 
ma lo spirito degli eventi è lo stesso: le persone 
d’una commedia non sanno nulla delle altre com¬ 
medie, in cui hanno avuto parte; quindi, anche do¬ 
po tutte le esperienze delle commedie antecedenti, 
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Pantalone non è più abile, né più generoso, Tarta¬ 
glia non è più coscienzioso. Brighella non ha mag¬ 
gior coraggio, ne Colombina maggior moralità. 

(W„ I, 249-250). 

La finalità è duplice: in parte è interiore, cioè 
una disposizione armonica di tutte le parti d’un sin¬ 
golo organismo, tale che ne procede la conserva¬ 
zione sua e della sua specie, la quale conservazione 
appare così come il fine di tale disposizione. In 
parte è finalità esteriore, cioè un rapporto della 
natura inorganica con l’organica in generale od an¬ 
che di singole parti della natura organica fra loro, 
tale che rende possibile la conservazione di tutta 
la natura organica o di singole specie animali e 
quindi si presenta alla nostra considerazione come 
un mezzo diretto a questo fine. 

La finalità interiore si presenta ora così nel com¬ 
plesso della nostra spiegazione. Se, in accordo con 
quanto precede, tutte le diversità di forme nella 
natura e tutta la molteplicità degli individui non 
appartengono alla volontà, ma soltanto alla sua ob- 
biettivazione ed alle forme di questa, ne segue ne¬ 
cessariamente che la volontà è tutta presente in cia¬ 
scun fenomeno, sebbene i gradi della sua obbietti- 
vazione (le Idee platoniche) siano molto diversi. 
Noi possiamo, per chiarezza, considerare le singole 
Idee come singoli e semplici atti della volontà, nei 
quali si esplica più o meno la sua essenza; e gli in¬ 
dividui alla loro volta, come fenomeni delle idee 
(cioè di quegli atti), manifestantisi nello spazio, nel 
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tempo e nella molteplicità. Ora un tale atto (otl 
Idea), nei gradi più bassi della sua obbiettivazione 
conserva, anche nel fenomeno, la sua unità : mentre 
nei gradi più alti ha bisogno, per manifestarsi d’una 
serie di stati e di svolgimenti nel tempo che, tutti 
insieme, costituiscono l’espressione della sua essen¬ 
za... Ma poiché è la Volontà unica c indivisibile e 
perciò accordantesi perfettamente con se stessa, che 
si manifesta nella totalità dell’Idea come in un atto 
unico: così ogni fenomeno suo, per quanto spezzato 
in una molteplicità di parti c di stati, deve tuttavia 
ancora mostrare la sua unità in un accordo costante 
degli stessi! il che avviene per mezzo di un rap¬ 
porto e di una dipendenza reciproca di tutte le 
parti, che ristabilisce anche nel fenomeno l’unità 
dell’Idea. In conformità di ciò noi riconosciamo al¬ 
lora quelle diverse parti e funzioni dell’organismo 
come reciprocamente ordinate in un rapporto di 
mezzo e di fine e l’organismo stesso come l’ultimo 
fine del tutto. Per conseguenza tanto il disperdersi 
dell’Idea, che è in sé semplice, nella molteplicità 
degli stati c delle parti dell’organismo quanto il ri¬ 
stabilimento dell’unità, per via del collegamento 
necessario di quelle funzioni e di quelle parti, non 
appartengono essenzialmente alla cosa in sé, ma solo 
alla sua manifestazione nel tempo, nello spazio e 
nella causa, che sono la forma del fenomeno. Essi 
appartengono al mondo, come rappresentazione, 
non al mondo come volontà ; appartengono alla mo¬ 
dalità secondo cui la volontà diventa oggetto, rap¬ 
presentazione. Tutto questo farà comprendere an* 
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che il senso della dottrina di Kant, secondo la qua¬ 
le tanto la finalità del mondo organico quanto quel¬ 
la del mondo inorganico vengono introdotte dal no¬ 
stro intelletto nella natura e quindi appartengono 
solo al fenomeno e non alla cosa in sé. 

Quanto poi alla finalità esteriore, che si manifesta 
non nell’economia interna degli organismi, ma nel 
soccorso e nell’appoggio esteriore che essi ricevono 
dalla natura inorganica o da altri organismi, que¬ 
sta trova la stia spiegazione generale nelle conside¬ 
razioni precedenti: in quanto il mondo intiero con 
tutti i suoi fenomeni è Fobjbiettivazione della Vo¬ 
lontà unica e indivisibile, è l’Idea che sta a tutte le 
altre Idee come l’armonia sta alle singole voci : on¬ 
de la sua unità deve anche manifestarsi neirunità 
di tutti i suoi fenomeni tra di loro. 

(W., I. 217-221). 
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Vili 


IL CARATTERE UMANO COME IDEA 


Il carattere di ogni singolo uomo, in quanto è as¬ 
solutamente individuale e non si riconduce tutto 
a quello della specie, può venir considerato come 
un’Idea particolare, corrispondente ad un atto par¬ 
ticolare di obbiettivazione della volontà. Questo 
atto medesimo sarebbe allora il suo carattere intel¬ 
ligibile e la sua manifestazione fenomenica sarebbe 
il carattere empirico. Il carattere empirico è com¬ 
pletamente determinato dal carattere intelligibile, 
che è volontà senza ragione, cioè volontà non sog¬ 
getta, come cosa in sé, al principio di ragione, che è 
la forma del fenomeno. Il carattere empirico deve 
presentare il riflesso del carattere intelligibile nel 
corso d’una vita e non può riuscire altrimenti da 
ciò che la natura di questo esige. Ma questa deter¬ 
minazione si estende solo all’essenziale, non alle ac¬ 
cidentalità della vita così regolata. A queste acci- 
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dentalità appartiene l’ulteriore specificazione degli 
eventi e delle azioni, che sono come la materia in 
cui il carattere empirico si rivela. Esse vengono 
determinate da circostanze esteriori, le quali forni¬ 
scono i motivi, ai quali il carattere reagisce in modo 
conforme alla propria natura. Questi motivi possono 
essere molto diversi e sotto la loro influenza dovrà 
regolarsi la forma esteriore della manifestazione del 
carattere empirico e cioè la formazione precisa del¬ 
l’esistenza nel corso della vita o nella storia... Ma 
per quanto varia possa essere l’influenza esterna, il 
carattere empirico, che si manifesta in un’esistenza, 
deve tuttavia, comunque esso si foggi, ohhiettivare 
esattamente il carattere intelligibile, adattando la 
sua obhiettivazione alla materia, cioè alle circo* 
stanze di fatto che esso trova. 

(W., I, 221-222). 

Bisogna ricordare che ogni existentia presup¬ 
pone uq’essentia; cioè che tutto quello, che è, 
deve anche essere qualche cosa, deve avere un’es¬ 
senza determinata. Non può esistere e nello stesso 
tempo essere nulla come I’ens metaphysicum, cioè 
una cosa che è e non è che questo essere, senza de¬ 
terminazioni e proprietà e quindi senza un deciso 
modo d’azione da esse procedente; come poco può 
esservi uu’essentla senza existentia, così poco vi 
può essere una existentia senza essentia. Poiché 
tutto ciò, che è, deve avere una natura particolare 
ed essenziale, grazie alla quale esso è ciò che è, 
una natura che esso sempre afferma e le cui mani* 
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festazioni vengono provocate dalie cause necessaria¬ 
mente; mentre per contro questa natura stessa non 
è allatto l’opera di quelle cause, né è da esse modi¬ 
ficabile. Tutto questo vale dell’uomo e della sua 
volontà come di tutti gli altri esseri della natura. 
Anch’egli ha oltre all’EXisTENTiA uu’essentia. cioè 
un complesso di qualità essenziali e caratteristiche, 
che costituiscono il suo carattere e che hanno solo 
bisogno di eccitazioni esterne per entrare in azione. 

(W., HI, 437). 

Come ogni effetto nella natura inanimata è il ne¬ 
cessario prodotto di due fattori cioè della forza 
naturale generale, che qui si manifesta, e della 
causa particolare, che qui provoca questa manife¬ 
stazione, così ogni atto dell’uomo è il necessario 
prodotto del suo carattere e del motivo che entra 
ogni volta in azione. Posti questi due fattori, l’atto 
ne segue inevitabilmente. Perché potesse prodursi 
un altro atto, sarebbe stato necessario o un altro 
carattere o un altro motivo. E così ogni atto po¬ 
trebbe venir preveduto, anzi calcolato con sicurezza 
se non fosse che il carattere è molto difficile a pe¬ 
netrarsi e che anche il motivo è spesso occulto e 
continuamente esposto alla reazione di altri motivi, 
i quali giacciono nella sfera del pensiero dell’indi¬ 
viduo e sono impenetrabili allo sguardo altrui. Per 
il carattere innato dell’uomo, i fini, verso i quali egli 
tende, sono già generalmente determinati nelle li¬ 
nee essenziali; i mezzi, di cui egli si serve, sono 
determinati parte dalle circostanze esterne, parte 
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<Ial modo con cui egli le apprende, la cui giustezza 
a sua volta dipende dal suo intelletto e dalla sua 
cultura. Risultato finale di tutto questo sono i suoi 
atti singoli e così l’insieme del ròle che egli deve 
rappresentare nel mondo. 

(W„ III, 435436). 

Il carattere dell’uomo è invariabile : esso resta lo 
stesso per tutta la durata della vita. Sotto la spo¬ 
glia mutevole degli anni, delle circostanze, delle 
sue conoscenze e delle sue opinioni resta, come il 
gambero sotto il suo guscio, l’uomo identico nella 
sua particolarità, immutabile, sempre uguale. Le 
apparenti modificazioni, che il suo carattere subisce, 
sono soltanto mutamenti nella direzione e nella ma¬ 
teria, dovuti alla diversità delle età e dei loro bi¬ 
sogni. Ma Vuomo non muta mai; coinè egli ha 
agito in un caso, così in circostanze perfettamente 
uguali (tra le quali bisogna annoverare anche la 
conoscenza delle stesse) tornerà sempre ad agire. 
La conferma di questa verità ci può essere data dal¬ 
l’esperienza quotidiana: noi l’abbiamo nel modo 
più persuasivo quando ritroviamo dopo venti o 
trent’anni un’antica conoscenza e troviamo che il 
suo procedere è assolutamente immutato da quello 
d’una volta. Più d’uno senza dubbio negherà a pa¬ 
role questa verità ; ma egli stesso poi la presuppone 
in pratica quando per esempio non si fida mai più 
di imo che egli ha trovato una volta disonesto e 
invece si fida di colui che si è mostrato altre volte 
degno di fiducia. Su di questa verità riposa la pos- 
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nibilità di ogni conoscenza degli uomini e della fer¬ 
ma fiducia che riponiamo in colui che è stato pro¬ 
vato più volte e trovato degno. Anche quando ci 
troviamo ingannati in questa fiducia, non diciamo: 
«Il suo carattere è cambiato», ma: «Io mi era 
sbagliato sul suo conto ». È in virtù del medesimo 
principio che noi, quando vogliamo giudicare del 
valore morale di un’azione, cerchiamo prima di co¬ 
noscere con certezza il motivo che l’ha ispirata c 
poi riportiamo la nostra lode o il nostro biasimo 
non sul motivo, ma sul carattere, clic si è lasciato 
da esso determinare, come sul secondo fattore del¬ 
l’azione c sul solo che inerisca all’uomo. 

(W., II, 429430). 

Fra le mie obbiezioni mosse a Schopenhauer con¬ 
tro la sua filosofia, l’una concerne la sua afferma¬ 
zione dell’im mutabilità della volontà. Ciò mi pa¬ 
reva in contraddizione con la sua negazione. Se la 
volontà (io diceva) può negarsi, non è immutabile; 
ma se è immutabile, non può negarsi. 

Schopenhauer rispose: Non è stabilito che la vo¬ 
lontà come cosa in sé sia immutabile e perciò debba 
sempre volere: l’immutabilità vale solo del feno¬ 
meno della volontà, del carattere empirico. 

(Frauenstadt, Gespràche, in: Schopenhauers Gesprache, 
cd. Grisebach, p. 18). 


Machiavelli, il quale sembra non essersi assolu¬ 
tamente occupato di speculazioni filosofiche, vien 
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condotto dalla penetrante sagacia del suo intelletto, 
veramente singolare, alla seguente profonda sen¬ 
tenza, la quale presuppone una conoscenza intui¬ 
tiva dell’assoluta necessità con cui, data l’esistenza 
di certi caratteri e di certi motivi, ne procedono gli 
atti. Con essi incomincia il prologo alla sua com¬ 
media « Clizia » : « Se nel mondo tornassero i me¬ 
desimi uomini, come tornano i medesimi casi, non 
passerebbero mai cento anni, che noi non ci tro¬ 
vassimo un’altra volta insieme, a fare le medesime 
cose che hora ». 

(W., V, 242). 

Poiché l’uomo non si muta e durante tutta la sua 
vita conserva assolutamente immutato il proprio ca¬ 
rattere morale e deve rappresentare la parte as¬ 
suntasi senza menomamente deviare dal proprio ca¬ 
rattere, per cui egli non può venir fatto migliore 
né dall’esperienza, né dalla filosofia, né dalla reli¬ 
gione, si domanda: A che serve la vita? A quale 
scopo si rappresenta questa farsa, nella quale è fer¬ 
mamente ed irrevocabilmente posto tutto ciò che è 
essenziale? — Ciò avviene affinché l’uomo si rico¬ 
nosca, affinché l’uomo veda che cosa egli è, ciò che 
egli vuole essere, ciò che egli ha voluto e quindi 
vuole ed è: questa conoscenza deve venire a lui 
dall’esterno. La vita è per l’uomo, ossia per la vo¬ 
lontà, ciò che i reagenti chimici sono per un corpo : 
soltanto per l’azione loro esso si rivela ciò che è e 
solo in quanto esso si rivela, esso è! La vita è l’ap¬ 
parire del carattere intelligibile : questo non si muta 
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nella vita, ma fuori di essa e fuori del tempo in se¬ 
guito all’autoconoscenza data per mezzo della vita. 

(N, IV, 149-150). 

Tanto nella natura incosciente quanto nella con¬ 
dotta dell’uomo e dell’animale è sempre la stessa 
ed unica volontà che appare, profondamente di¬ 
versa nei gradi della sua manifestazione, diversifi¬ 
cata nei fenomeni loro e sottomessa in rapporto a 
questi al principio di ragione, ma in sé libera da 
tutto. I motivi non determinano il carattere del¬ 
l’uomo, ma solo i fenomeni di questo carattere e 
cioè le azioni; la forma esteriore della sua condotta, 
non il suo senso intimo e il suo contenuto: questi 
procedono dal carattere che è l’immediata manife¬ 
stazione della volontà, quindi è incausato. Perché 
l’imo è malvagio e l’altro buono non dipende da 
motivi o da influenze esterne, né da dottrine, ne da 
prediche ed è in questo senso assolutamente ine¬ 
splicabile. Ma che un malvagio esplichi la sua mal¬ 
vagità in ingiustizie meschine, in vili intrighi od in 
basse ciurmerie, che egli pratica nella stretta cer¬ 
ehia del suo ambiente; o che, come conquistatore, 
opprima dei popoli, precipiti un mondo nella de¬ 
solazione, versi il sangue di milioni di uomini; que¬ 
sta è la forma esteriore del suo fenomeno, l’elemento 
suo non essenziale, e dipende dalle circostanze in 
cui il destino lo ha posto, dalFambiente, dalle in¬ 
fluenze esterne, dai motivi. Ma la sua decisione in 
base a questi motivi non è esplicabile solo con essi : 
essa procede dalla sua volontà di cui egli è il feno- 
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meno. H modo in cui il carattere svolge le sue pro¬ 
prietà è assolutamente paragonabile al modo in cui 
ogni corpo della natura inanimata rivela il suo. 
L’acqua rimane acqua con le sue proprietà essen¬ 
ziali: che poi essa, come lago tranquillo rispecchi 
le sue sponde o si precipiti spumeggiando sulle roc- 
cie o che si levi artificiosamente in alto in un lungo 
getto, tutto questo dipende dalle cause esterne. 
L’uno stalo le è così naturale come l’altro: secondo 
le circostanze essa adotterà l’uno o l’altro, sempre 
pronta a tutto, ma in ogni caso fedele al suo ca¬ 
rattere, incapace di manifestare altro che il suo ca¬ 
rattere. Così si manifesta anche ogni carattere uma¬ 
no attraverso tutte le circostanze; ma i fenomeni 
che ne procedono saranno diversi secondo la diver¬ 
sità delle circostanze. 

(W., I, 197-8), 


L’individuo, col suo carattere immutabile, innato, 
rigorosamente determinato in tutte le sue manife¬ 
stazioni per via della legge di causalità, che qui, in 
quanto trasmessa attraverso l’intelletto, si dice mo¬ 
tivazione, è solo il fenomeno. La cosa in sé, che vi 
sta a fondamento, essendo fuori dello spazio e del 
tempo, libera da ogni successione e molteplicità 
degli atti, è unica ed immutabile. Essa costituisce 
il carattere intelligibile, che, essendo ugualmente 
presente in tutti gli atti dell’individuo e in tutti 
espresso come un’impronta in mille sigilli, determi¬ 
na il carattere empirico di questo fenomeno : il qua¬ 
le fenomeno deve quindi mostrare, in tutte le sue. 
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manifestazioni provocate dai motivi, la costanza 
d’una legge naturale; onde tutti i suoi atti seguono 
con tuia rigorosa necessità. Di qui quella immuta¬ 
bilità, quella inflessibile rigidità, che gli spiriti pro¬ 
fondi di ogni tempo hanno riconosciuto... Operari 
sequitur esse; ogni cosa al mondo agisce secondo 
che essa è, secondo quella costituzione in cui tutte 
le sue estrinsecazioni sono già contenute in potenza, 
ma entrano in attività solo quando le cause esteriori 
le provocano: così allora quella costituzione viene 
alla luce. Essa è il carattere empirico: il suo intimo 
ed ultimo fondamento, non accessibile all’esperien¬ 
za, è il carattere intelligibile, cioè l’essenza in sé 
di questa cosa. L’uomo non fa qui eccezione al resto 
della natura: anch’egli ha il suo carattere, immu¬ 
tabile che tuttavia è assolutamente individuale ed 
è in ciascuno un altro. Questo è per la nostra cono¬ 
scenza un fatto empirico, ma appunto perciò è solo 
fenomeno: mentre ciò che essa può essere in sé, 
secondo l’essenza sua, si dice il carattere intelligi¬ 
bile. Tutte le sue azioni, determinate quanto alla 
conformazione loro dai motivi, non possono mani¬ 
festarsi che in perfetta conformità con questo carat¬ 
tere individualo immutabile; come uno è, così egli 
deve agire. Perciò ad ogni individuo, in ogni dato 
caso, un’azione sola è possibile: operari sequitur 
esse. La libertà non appartiene al carattere empi¬ 
rico, ma solo all’intelligibile. L’attività d’un dato 
individuo è necessariamente determinata dall’ester¬ 
no per opera dei motivi, dall’interno per il suo ca¬ 
rattere; quindi tutto ciò che egli fa avviene necessa- 
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riamente. Ma sul suo esse, là risiede la libertà. Egli 
avrebbe potuto essere un altro: ed in ciò, che egli 
è, stanno la colpa ed il merito. 

(W., m, 557-559). 


I motivi determinano la manifestazione del ca¬ 
rattere per rintermediario della conoscenza : ora la 
conoscenza è mutevole e spesso oscilla tra l’errore 
e la verità : d’ordinario però nel processo della vita 
si va sempre correggendo e ciò in misura diversa: 
quindi la condotta d’un nomo può visibilmente mo¬ 
dificarsi, senza che perciò si possa da ciò conchiude- 
re ad un cambiamento nel suo carattere.Ciò che l’uo¬ 
mo vuole propriamente e sempre, lo sforzo del suo 
essere intimo e lo scopo che egli persegue confor¬ 
memente ad esso, questo noi non possiamo mutarlo 
mai con alcun’azione esterna, con alcun ammaestra¬ 
mento: noi potremmo allora crearlo di nuovo. Dal¬ 
l’esterno si può agire sulla volontà solo per mezzo 
dei motivi. Ma questi non possono mai mutare la 
volontà : essi hanno anzi potere su di essa solo nella 
presupposizione che essa sia appunto quello che è. 
Tutto quello che essi possono è di mutare l’indiriz¬ 
zo dei suoi sforzi, cioè di far sì che essa cerchi ciò 
che essa invariabilmente cerca, ma per una via di¬ 
versa. Quindi l’ammaestramento, il progresso della 
conoscenza, tutte azioni che vengono dall’esterno, 
possono bensì insegnarle che essa erra nei mezzi e 
possono pertanto far sì che essa tenda al fine, al 
quale essa secondo l’intima sua essenza invariabil¬ 
mente tende, per un’altra via ed anche in un altro 
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oggetto: ma non possono mai fare sì che essa voglia 
realmente altro da ciò che ha sempre voluto: que¬ 
sto rimane immutabile, perché in ciò consiste questa 
volontà medesima ed annullare ciò sarebbe un an¬ 
nullare tale volontà. Tuttavia la modificabilità della 
conoscenza e quindi dell’azione è ben grande; posto 
una volta il suo immutabile fine, per esempio il 
paradiso di Maometto, l’uomo potrà cercar d’otte- 
nerlo o nel mondo reale o in un mondo immagina¬ 
rio, commisurando al fine i mezzi e perciò nel pri¬ 
mo caso ricorrendo alla prudenza, alla violenza od 
all’astuzia, nel secondo caso all’astinenza, alla giu¬ 
stizia, alle elemosine, al pellegrinaggio della Mec¬ 
ca. Il suo sforzo non ò però mutato, né è mutata 
la sua volontà. L’agire suo può in tempi diversi riu¬ 
scire molto diverso, ma la sua volontà è rimasta 
sempre la stessa. Velie non discitur. 

Per l’efficacia dei motivi si richiede non solo la 
loro presenza, ma anche che siano conosciuti: se¬ 
condo la buona formula degli scolastici « causa fi- 
nalis movet non secundum suum esse reale, sed se- 
cundum esse cognitum ». Perché p. es. si manifesti 
il rapporto in cui stanno fra loro in un dato uomo 
l’egoismo e la pietà non basta che quest'uomo sia 
ricco e veda la miseria altrui: ma bisogna che egli 
sappia anche che cosa si può fare con la ricchezza 
per sé e per altri: non basta che egli si rappresenti 
l’altrui dolore, ma deve anche sapere che cosa è il 
dolore e che cosa è il godere. Forse in un primo in¬ 
contro egli avrà potuto non sapere così bene queste 
cose come in un secondo: e se egli in un secondo 


- 155 - 




caso si comporta diversamente, ciò dipende dal fatto 
che le circostanze esterne, pur sembrando le stesse, 
erano propriamente altre, per la parie almeno che 
6i riferisce alla sua conoscenza delle stesse. Come 
la non conoscenza di circostanze realmente pre¬ 
senti toglie loro l’efficacia, così possono d’altra 
parte circostanze del tutto immaginarie agire come 
reali e non solo in un caso particolare, ma in tutta 
una condotta ed a lungo. Sia per es. un uomo con¬ 
vinto che ogni suo atto di carità gli sarà compen¬ 
sato nella vita avvenire al cento per uno: una tale 
convinzione varrà per lui come una cambiale si¬ 
cura a lunga scadenza ed egli darà per egoismo 
come per egoismo, con altre convinzioni, rube¬ 
rebbe. Egli non si è mutato: volle non discitur. 
Per via di questa grande influenza della conoscen¬ 
za sull agire, può accadere che, pur restando im¬ 
mutata la volontà, il carattere si svolga poco per 
volta, e riveli successivamente i suoi tratti diversi. 
Perciò il carattere appare diverso in ogni età della 
vita e ad una giovinezza tumultuosa, passionale può 
seguire una maturità composta, regolare, virile. Spe¬ 
cialmente i tratti cattivi del carattere si rivelano con 
l’età sempre più accentuati; per contro invece pos¬ 
sono le passioni, alle quali si era dato in gioventù 
libero corso, venir frenate più tardi volontaria¬ 
mente: e questo non per altro se non perché solo 
allora si sono fatti strada nella conoscenza i mo¬ 
livi opposti. Generalmente noi presentiamo tutti 
da principio un carattere innocente: ma solo per¬ 
ché né a noi, né agli altri si è rivelato ancora il 
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Tondo malvagio della nostra natura. Esso si rivela 
solo in occasione dei motivi appropriati: e i motivi 
solo col tempo si presentano alla conoscenza. Per¬ 
ciò solo alla fine impariamo a conoscerci ed a ve¬ 
dere che siamo ben altri da ciò che prima a priori 
credevamo: e questa è una constatazione che spesso 
ci fa orrore. 

(W., I, 383-385). 


/ 


I 
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IX 

LA LIBERTÀ 


In virtù del valore assoluto della legge di cau¬ 
salità le azioni di tutti gli esseri di questo mondo 
sono sempre rigorosamente necessitate dalle cau¬ 
se che ogni volta le provocano: nel qual caso 
non v’è differenza se siano delle cause nello stret¬ 
to senso della parola o degli stimoli o dei motivi, 
che hanno provocato l’azione: perché questa di¬ 
stinzione si riferisce solo al grado di recettività 
dei diversi esseri. Su questo punto non v’è da 
farsi illusioni: la legge di causalità non conosce 
eccezioni; tutto, dal movimento d’un granellino 
di polvere fino all’azione meditata dell’uomo, le 
è sottomesso con uguale rigore. Perciò non hanno 
mai potuto, in tutto il corso del mondo, né un 
granellino di polvere descrivere un’altra linea da 
quella che ha descritto, né un uomo agire diver¬ 
samente da come ha agito; nessuna verità è più 
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certa di questa, che tutto ciò che avviene, sia in 
piccolo sia in grande, avviene in modo assoluta¬ 
mente necessario. Per conseguenza, in ogni mo¬ 
mento dato, l’intero stato delle cose è determi¬ 
nato nel modo più stretto e preciso da quello im¬ 
mediatamente antecedente; e così è d’ogni mo¬ 
mento alFinfinito, sia risalendo il tempo verso il 
passato, sia discendendo verso il futuro. Quindi 
il corso del mondo è simile ad un orologio che 
è stato messo insieme e caricato: esso è, da questo 
incontestabile punto di vista, una semplice mac¬ 
china, della quale non si vede lo scopo. Anche se, 
in modo assolutamente illegittimo, anzi in fondo 
contrario ad ogni pensali] ità ed alle sue leggi, si 
volesse assumere un primo principio, non vi sa¬ 
rebbe con ciò nulla di mutato. Perché il primo 
stato delle cose arbitrariamente posto all’origine 
avrebbe irrevocabilmente determinato e fissato lo 
stato immediatamente seguente nel suo insieme 
e nei suoi più minuti particolari e questo quello 
seguente e così via per saecula saeculorum; perché 
la catena della causalità, col suo rigore assoluto, 
adduce ogni fenomeno in modo così irrevocabile 
ed immutabile come è essa stessa. Il mondo, con 
tutto ciò che contiene, sembra perciò essere il 
gioco senza scopo, e perciò incomprensibile, d’una 
eterna necessità, d’una fatalità insondabile ed ine¬ 
sorabile. Ciò che vi è di urtante, anzi di rivoltante 
in questa inevitabile ed inconfutabile concezione 
non può essere tolto altrimenti che per via del pen¬ 
siero che ogni essere del mondo, come è sotto un 
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aspetto fenomeno e quindi necessariamente deter¬ 
minato dalle leggi del fenomeno, così d’altro lato 
ed in sé è volontà e invero volontà assolutamente li¬ 
bera, perché ogni necessità viene solo dalle forme, 
le quali appartengono del tutto al fenomeno. Ma 
una tale volontà deve anche esistere da sé e per sé, 
poiché essa come volontà libera, come cosa in sé 
non sottoposta al principio di ragione, non può di¬ 
pendere da un altro essere quanto all’esistenza ed 
all’essenza sua, come non può dipenderne nel suo 
agire. Questa ipotesi sola può introdurre tanto di 
libertà quanto è necessario per fare contrappeso al¬ 
l’indeclinabile, rigorosa necessità che regge il corso 
delle cose. Non vi è quindi altra scelta che quella 
fra il vedere nel mondo una semplice macchina ret¬ 
ta dalla necessità e il riconoscere come essenza sua 
in sé una libera volontà estrinsecantesi non imme¬ 
diatamente nell’azione, ma in primo luogo nell’esi¬ 
stenza c nell’essenza delle cose. Questa libertà è 
quindi trascendentale e coesiste con la necessità em¬ 
pirica, come l’idealità trascendentale dei fenomeni 
coesiste con la loro realtà empirica. 

(W., II, 374-376). 

Circa l’applicabilità o non applicabilità del con¬ 
cetto di necessità alla produzione dell’atto di volon¬ 
tà, data la presenza del motivo all’intelletto, la co¬ 
scienza naturale, semplice, ingenua non può nem¬ 
meno intendere la questione, lungi dal risolverla. La 
sua testimonianza circa gli atti volitivi, che ciascuno 
può ascoltare nel proprio interno, quando sia spo- 
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gliata da ogni accessorio inutile e straniero alla 
questione e ridotta al suo vero contenuto, può essere 
così formulata : « Io posso volere e quando io vorrò 
un’azione, le membra del mio corpo, suscettibili di 
movimento, la realizzeranno subito, appena io vo¬ 
glia, immancabilmente ». Il che in breve suona: « Io 
posso fare ciò che voglio ». La testimonianza dell’im¬ 
mediata coscienza dell’io non va oltre, in qualunque 
maniera la si rigiri e in qualunque maniera si ponga 
la questione. La sua testimonianza si riferiva dunque 
sempre al poter agire in modo conforme al volere : 
questa libertà è quella che la coscienza afferma in¬ 
condizionatamente. Ma non è quella che noi esami¬ 
niamo. La coscienza esprime la libertà deH’flsio/ie, 
presupposto che si voglia: ma la libertà, su cui verte 
la questione, è la libertà del volere. Noi indaghiamo 
circa il rapporto della volontà e del motivo: ora su 
questo punto la testimonianza « io posso fare ciò 
che voglio » non mi dice nulla. La dipendenza del 
nostro agire, cioè delle nostre azioni corporee dalla 
nostra volontà, che è quanto la coscienza testimonia, 
è qualcosa di ben altro che l'indipendenza dei no¬ 
stri atti di volontà dai motivi esterni; ora è questo 
che costituirebbe la libertà del volere; ma su di essa 
la coscienza dell’io non ci dice nulla. 

(W., IH, 394-395). 

La coscienza di ciascuno di noi ci dice chiaramen¬ 
te che egli può fare quello che vuole. E poiché egli 
può anche pensare di volere due azioni opposte, ne 
segue che egli può anche fare due cose opposte, se 

I 
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egli lo vuole. L’intelletto rozzo confonde qui questa 
affermazione con quest’altra: che in un dato caso 
egli può indifferentemente volere due cose opposte; 
e chiama questa facoltà « libertà di volere ». Ma che 
egli in un dato caso possa volere due cose opposte 
non è affatto contenuto nella testimonianza della co¬ 
scienza. Questa dice solo che, di due azioni opposte, 
egli, se vuole questa, può farla e se vuole quella, 
può egualmente farla; ma che in un dato caso egli 
possa volere l’una come l’altra è una questione ben 
più profonda, che la semplice testimonianza della 
coscienza non può risolvere... Su questo punto la 
coscienza dell’io è completamente muta, perché il 
problema è del tutto fuori del suo dominio, in quan¬ 
to esso riflette il rapporto di causalità che intercede 
fra l’uomo ed il mondo esteriore. 

(W, III, 402). 


Per elucidare in modo speciale e con tutta chia¬ 
rezza l’origine dell’errore che ci fa credere a torto 
che la nostra coscienza dell’io ci assicuri la libertà 
del volere, immaginiamo un uomo che, trovandosi 
in istrada, dicesse a se stesso: « Sono le sei di sera, 
la giornata di lavoro è finita. Io posso ora fare una 
passeggiata; oppure potrei andare al club : posso 
anche salire sulla torre per contemplare il tramon¬ 
to del sole; posso anche andare a teatro; posso vi¬ 
sitare questo o quell’amico; anzi io potrei anche 
uscire dalla porta della città, andare nel vasto mon¬ 
do e non tornare più. Tutto questo dipende da me; 
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In ho piena libertà di fare questo o quello; ma tut- 
via non ne farò niente e rientrerò del tutto volon- 
i,inamente a casa presso mia moglie». È esatta¬ 
mente come se l’acqua dicesse: «Io potrei levarmi 
In grandi onde (sì, ma nel mare e nella tempesta): 
potrei scorrere precipitosamente verso il basso (sì, 
ma nel letto della corrente); potrei cadere schiu¬ 
mando e ìihol fendo (sì, in una cascata); potrei le¬ 
varmi in alto come un getto (sì, in una fontana); 
potrei anche bollire e sparire (sì, ma a 100 gradi 
di calore); ma non faccio niente di tutto questo e 
me ne sto di mia volontà, tranquilla e chiara nello 
- peccliio del lago ». Come l’acqua può tutto questo 
solo quando si producono le cause determinanti nel¬ 
l’un senso o nell’altro, così quell’uomo non può fare 
quello che s’illude di poter fare, altrimenti che sotto 
la stessa condizione. Fino a che le cause non inter¬ 
vengono, nessun agire gli è possibile; quando inter¬ 
vengono, egli deve agire così come l’acqua, quando 

10 esigono in ogni caso le circostanze in cui si trova. 
I l suo errore e in genere l’illusione derivante da una 
falsa interpretazione della coscienza nel senso che 
< gli possa egualmente fare tutto ciò che si immagi¬ 
na, riposa, se consideriamo con precisione la cosa, 
hul fatto che alla sua fantasia può essere presente 
solo un’immagine per volta e che questa per il mo¬ 
mento esclude tutte le altre. Se egli si rappresenta 

11 motivo di una di quelle azioni, che si è proposto 
• urne possibili, egli sente subito l’azione di questo 
motivo in quanto sollecita la sua volontà: questo 
movimento è ciò che si dice, con parola teenioa, una 
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velleità. Ma egli s’immagina di potere anche trasfor¬ 
mare questa velleità in una volontà : ed è in questo 
che consiste la sua illusione. 

(W., Ili, 4214221. 


Che la Volontà come tale è libera, segue già . .1 
ciò, che essa è la cosa in sé, il fondamento di tutti 
i fenomeni. Questi invece sono, come noi sappiamo, 
interamente sottomessi al principio di ragione; ora 
poiché tutto ciò che segue da un dato principio è 
assolutamente necessario (queste due nozioni sono 
convertibili Funa nell’altra), così tutto ciò che ap¬ 
partiene al fenomeno, ossia è oggetto per il sog¬ 
getto individuale della conoscenza, da una parte è 
principio, dall’altra è conseguenza: e in questa se¬ 
conda qualità è assolutamente e necessariamente de¬ 
terminato, non può quindi sotto nessun rapporto es¬ 
sere altro da ciò che è. Tutto ciò che compone la 
natura, tutti i suoi fenomeni sono perciò assoluta¬ 
mente ncccssarii e la necessità di ogni parte, di ogni 
fenomeno, di ogni evento è sempre dimostrabile in 
quanto deve esservi un principio dal quale esso pro¬ 
cede come conseguenza. Questa legge non soffre ec¬ 
cezioni: il principio di ragione ha una validità as¬ 
soluta. D’altra parte questo stesso mondo in tutti 
i suoi fenomeni è un’obbiettivazione della Volontà, 
la quale, non essendo essa stessa fenomeno, né rap¬ 
presentazione od oggetto, ma cosa in sé, non è sot¬ 
tomessa al principio di ragione, forma di tutti 
gli oggetti, quindi non è determinata come conse¬ 
guenza da un principio, quindi non conosce alcuna 
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necessità, ossia è libera. Il concetto di libertà è per- 
i anto propriamente un concetto negativo e suo con¬ 
tenuto è solo la negazione della necessità, cioè del 
rapporto da principio a conseguenza, conforme al 
principio di ragione. Qui sta dinanzi a noi con tut¬ 
ta chiarezza il punto in cui si conciliano i due gran¬ 
di contrapposti della libertà e della necessità. Ogni 
cosa è, come fenomeno, come oggetto, assolutamen¬ 
te necessaria: ma la stessa cosa è anche in sé Vo¬ 
lontà e questa è completamente libera per tutta l’e¬ 
ternità. TI fenomeno, l’oggetto, è necessario ed im¬ 
mutabile nella concatenazione dei principi! e delle 
conseguenze, che non può subire alcuna interru¬ 
zione. Ma l’esistenza in genere di questo oggetto c 
la maniera della sua esistenza, cioè l’Idea che in 
esso si rivela, o in altre parole il suo carattere, è 
una manifestazione immediata della Volontà. Quin¬ 
di, poiché la Volontà è libera, esso poteva in genere 
anche non esistere od anche essere originariamente 
ed essenzialmente altro da ciò che è; ma allora an¬ 
che l’intera catena, in cui esso è inserito, e che 
c per sé fenomeno della stessa Volontà, sarebbe stata 
tutt’altra. Però una volta che esso si è posto come è, 
esso è entrato nella serie dei principi! e delle con¬ 
seguenze, è in essa sempre necessariamente deter¬ 
minato e non può quindi né diventare un altro, cioè 
mutarsi, né uscire dalla serie, cioè sparire. 

(W., I. 374-375). 


Il concetto della libertà morale è inseparabile da 
quello dell’originarietà. Poiché, che un essere sia 
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l’opera di un altro essere, e pur tuttavia sia libero 
nel suo volere e nel suo agire, è cosa che può venir 
espressa a parole, ma non pensata. Colui che ha 
prodotto dal nulla questo essere, ne ha pur con ciò 
concretata e fissata l’essenza, ossia il complesso del¬ 
le sue proprietà. Non si può creare senza creare 
qualche cosa, vale a dire senza produrre un essere 
determinato assolutamente in ogni sua parte e pro¬ 
prietà. E da queste proprietà così fissate si svolge 
poi con rigorosa necessità l’insieme delle manifesta¬ 
zioni e degli atti del medesimo, in quanto questi 
altro non sono che le proprietà stesse poste in moto, 
le quali abbisognano solo di un’occasione esterna 
per manifestarsi. Quale è l’uomo, tale è l’operato 
suo; quindi il merito e la colpa non riguardano i 
suoi singoli atti, ma la sua essenza, ciò che egli è. 
Eppertanto il teismo e la responsabilità morale del¬ 
l’uomo sono reciprocamente inconciliabili, perché 
la responsabilità ricade sempre sull’autore dell’es¬ 
sere, dove ha il suo centro di gravità. Invano si è 
cercato di gettare un ponte fra questi due principii 
inconciliabili mediante il concetto della libertà mo¬ 
rale dell’uomo: esso non regge. L’essere libero deve 
anche essere originario. Se la nostra volontà è li¬ 
bera, essa è anche l’essenza originaria; e viceversa, 
(W., V, 242-243). 
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X 

• L’AMORE 


La violenza dell’istinto sessuale, il vivo ardore e 
la serietà profonda, con cui l’animale come l’uomo 
ne servono gl’interessi, testimoniano che, per la 
funzione destinata a soddisfarlo, l’animale appar¬ 
tiene a ciò che contiene la sua vera e propria es¬ 
senza, cioè alla specie; mentre tutte le altre fun¬ 
zioni e gli altri organi servono immediatamente solo 
all’individuo, la cui esistenza non è in fondo che 
qualche cosa di secondario. Nella violenza di questo 
istinto, che è come la concretazione di tutto l’essere 
animale, si esprime anche la coscienza che 1 indi¬ 
viduo non è destinato a sopravvivere e quindi deve 
porre tutto il suo interesse nella conservazione della 
specie , nella quale risiede la sua vera esistenza. 

(w., n, 6oi). 

L’egoismo è una proprietà così radicata in ogni 
individualità che, per eccitare un essere individuale 
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all’attività, i fini egoistici gono i soli, sui quali si 
può contare con sicurezza. La specie ha invero sul¬ 
l’individuo un diritto anteriore, più urgente e più 
grande die lo stesso individuo perituro: tuttavia 
quando l’individuo deve agire ed anche fare sacri¬ 
fizi per la conservazione della specie e la realizza¬ 
zione del tipo suo, il suo intelletto, organizzato solo 
in vista dei fini individuali, non può rendersi conto 
delFimportanza della cosa in modo da essere in¬ 
dotto ad agire in prò di essa. In questo caso la na¬ 
tura può raggiungere il suo fine solo in quanto in¬ 
fonde nell’individuo una certa illusione, per virtù 
della quale gli appare un bene per se stesso ciò che 
in realtà è solo un bene per la specie, in modo che 
egli serve ad essa, mentre crede di servire solo a 
se stesso: durante tutto questo processo gli sta din¬ 
nanzi una semplice chimera destinata a sparire ra¬ 
pidamente, ma che tiene il posto di una realtà come 
motivo. Questa illusione è l'istinto. Nella maggior 
parte dei casi questo è da considerarsi come il senso 
della specie, che pone dinanzi alla volontà ciò che 
ad essa serve. Ma poiché qui la volontà è indivi¬ 
dualizzata, essa deve venir illusa in modo che essa 
apprenda col senso dell’individuo ciò che le pro¬ 
pone in realtà il senso della specie e così creda di 
correre appresso a fini individuali quando invece 
persegue dei fini generici (presa la parola nel suo 
vero senso). Infatti noi abbiamo un istinto molto 
determinato, chiaro e complicato che ci guida nel¬ 
la scelta così delicata, seria e capricciosa dell’altro 
individuo per la soddisfazione sessuale. Con questa 
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soddisfazione per se stessa, in quanto cioè è un go¬ 
dimento sensuale fondato su d’un bisogno imperioso 
dell’individuo, la bellezza o bruttezza dell’altro in¬ 
dividuo non ha nulla da vedere. Quindi questa ri¬ 
cerca così ardente della bellezza e la scelta così ac¬ 
curata, che essa determina, non si riferisce evidente¬ 
mente a colui che sceglie, sebbene egli lo creda, ma 
al suo vero fine, al figlio da procreare, nel quale 
deve essere conservato il tipo della specie nel modo 
più puro ed esatto che sia possibile. Quel rapimen¬ 
to pieno d’ebbrezza che afferra l’uomo all’aspetto 
d’una donna, la cui bellezza è conforme ai suoi 
desiderii e che gli fa brillare l’unione con essa come 
la più alta felicità, è il senso della specie, che, ri¬ 
conoscendo là chiaramente impresso il sigillo della 
stessa, vorrebbe perpetuarla con essa. L’uomo è dun¬ 
que ben guidato in ciò da un istinto che mira solo 
al bene della specie, mentre egli si illude di tro¬ 
varvi un godimento superiore. Evidentemente l'at¬ 
tenzione con cui un insetto cerca un determinato 
fiore o un frutto o un’immondezza od una carne o, 
come gli icneumoni, una larva d’un’altra specie, per 
deporre là e solo là le sue uova c per raggiungere 
questo non risparmia né fatiche né pericoli, è del 
tutto analoga alla cura con cui un uomo per la 
sua soddisfazione sessuale sceglie attentamente una 
donna d’una determinata costituzione a lui indi¬ 
vidualmente confacente e tende verso di essa con 
tale ardore, che spesso, per arrivare al suo fine, 
dimenticando ogni prudenza, sacrifica la sua pro¬ 
pria felicità con un matrimonio insensato, con un 
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intrigo d’amore che gli costa la fortuna, l’onore e 
la tòta, anche con un delitto come l’adulterio o la 
violenza; e tutto questo fa per obbedire alla voce 
sovrana della natura, all’interesse della specie che 
sacrifica a sé l’individuo... Se tale è il carattere di 
questa passione, è naturale che ogni innamorato, 
dopo aver infine soddisfatto il desiderio, provi una 
delusione profonda e si meravigli di non aver tro- 
vato, nel possesso dell’oggetto ardentemente deside¬ 
rato, una soddisfazione più solida che in qualunque 
altro godimento sessuale: egli si trova dopo, così 
come prima. Quel desiderio stava agli altri suoi de- 
siderii come la specie sta all’individuo, quindi come 
l’infinito sta ad un oggetto finito. La soddisfazione 
profitta propriamente solo alla specie, quindi non 
penetra nella coscienza dell’individuo, che qui, ani¬ 
mato dalla volontà della specie, ha servito con ogni 
sacrificio ad un fine che non era il suo. Ogni inna¬ 
morato trova quindi, dopo il compimento della 
grande opera, di essere stato illuso: è sparito il 
sogno, con cui la specie lo aveva ingannato. Platone 
ha quindi ben ragione di dire : « di tutte le cose 
vane la voluttà è la più vana ». (Fileho, 319). 

(W., II, 632-636). 

La profonda serietà, con cui noi osserviamo 
ed esaminiamo ogni parte del corpo della donna 
ed essa fa da parte sua altrettanto, la cura scrupo¬ 
losa, con cui noi ispezioniamo una donna che ha 
cominciato a piacerci, la ostinazione nella scelta, 
l’attenzione tesa, con cui il fidanzato osserva la sua 
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promessa, le sue precauzioni per non essere ingan¬ 
nato in nessuna parte e la grande importanza che 
egli annette alla maggiore o minor perfezione delle 
parti essenziali, tutto questo è bene in rapporto con 
l’importanza del fine. Perché quelle parti si ritro¬ 
veranno simili, e per tutta la vita, nel nuovo indivi¬ 
duo che essi debbono generare. L’individuo agisce 
qui, senza saperlo, nell’interesse di qualche cosa di 
più alto, nell’interesse della specie; quindi l’impor¬ 
tanza che egli annette a cose che a lui, come tale, 
potrebbero, anzi dovrebbero essere indifferenti. Vi 
è qualche cosa di ben particolare nella profonda, 
inconscia serietà, con cui due giovani di sesso diver¬ 
so, che si vedono per la prima volta, si osservano re¬ 
ciprocamente, nello sguardo indagatore e penetrante 
che gettano l’uno sull’altro, nell’ispezione minuzio¬ 
sa a cui essi sottopongono tutti i tratti e le parti del¬ 
l’altro. Questa ricerca e questo esame sono la medi¬ 
tazione del genio della specie sopra l’individuo che 
potrebbe nascere da loro e sopra la combinazione 
delle sue qualità. 

(W„ II, 645). 





XI 


IL DIRITTO 


Tutti gli individui hanno un dono comune, la ra¬ 
gione: che fa loro conoscere non soltanto, come av¬ 
viene per gli animali, il fatto singolo, ma anche il 
tutto nella sua connessione. Ora essa insegna loro 
ben presto a vedere la causa del dolore che nasce 
dai conflitti fra gli individui ed a pensare al mezzo 
di diminuirlo, se non sopprimerlo, per via d’un sa¬ 
crificio comune, che però viene compensato dal van¬ 
taggio comune così prodotto. Per quanto infatti sia 
cosa gradita all’egoismo del singolo il commettere, 
presentandosene l’occasione, un’ingiustizia, ciò ha 
tuttavia il necessario correlativo nel soffrire dUn al¬ 
tro individuo, che costituisce, per questo, un dolore 
più grande. Ora la ragione riflettendo sul tutto, libe¬ 
randosi dal punto di vista unilaterale dell’individuo 
cui essa appartiene e mettendosi per un momento al 
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disopra del suo interesse individuale, vede come il 
piacere dell’ingiustizia in un individuo sia ogni volta 
m operato dal dolore più grande che il soffrire l’in¬ 
giustizia causa in un altro e pensa che, poiché in 
questo campo tutto è a ! (handon a to al caso, ciascuno 
dovrebbe temere di avere in sorte il piacere di poter 
commettere l’ingiustizia molto più raramente che 
non il dolore di doverla subire. La ragione ricono¬ 
sce allora che, sia per diminuire il dolore collettivo, 
sia per ripartirlo il più uniformemente che sia pos¬ 
sibile, il mezzo migliore, anzi il solo, è quello di 
risparmiare a tutti il dolore della sofferta ingiusti¬ 
zia con la rinunzia di tutti al piacere dell’ingiusti¬ 
zia commessa. Questo mezzo che l’egoismo, guidato 
dalla ragione, procedente con metodo e postosi cosi 
al disopra del suo punto di vista unilaterale, facil¬ 
mente trova e gradualmente perfeziona, è il contrat¬ 
to sociale, ossia la legge. Questa è la spiegazione del¬ 
l’origine della legge che dà già Platone nella sua 
Repubblica. 

(W„ I, 442443). 

Chi, partendo dall’opinione che il concetto del 
diritto deve essere un concetto positivo, voglia de¬ 
finirlo, non vi riesce; perché ciò è un voler afferrare 
un’ombra, perseguire un fantasma, cercare un non¬ 
ente. Il concetto del diritto è così come quello della 
libertà, un concetto negativo ; il suo contenuto è 
una pura negazione. Il concetto dell’ingiustizia è 
quello positivo ed è sinonimo di offesa nel senso più 
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ampio ilei termine come laesio. Ora questa può 
riguardare la persona o la proprietà o l’onore. Di 
qui non riesce difficile determinare i diritti dell’uo¬ 
mo; ognuno ha il diritto di fare tutto ciò che non 
può offendere altri. 

(W„ V, 247-248). 

Il concetto del diritto, come negazione dell’ingiu¬ 
stizia, ha la sua principale applicazione ed ha sen¬ 
za dubbio avuto la sua origine nei casi in cui una 
tentata ingiustizia viene respinta con la forza: que¬ 
sta ritorsione non può infatti essere a sua volta 
un’ingiustizia; essa è dunque diritto, sebbene la 
violenza qui commessa, presa separatamente in sé, 
sarebbe un’ingiustizia; ciò che qui la giustifica e 
la trasforma in diritto è il motivo che 1 ispira. Quan¬ 
do un individuo nell’affermazione della sua volontà 
va tanto oltre da penetrare nella sfera di quell’af- 
fermazione della volontà, che è essenzialmente mia, 
e così la nega; la mia ritorsione di questa aggres¬ 
sione è solo la negazione d’una negazione; e sotto 
quest’aspetto, da parte mia, non è niente più che 
raffermazione della volontà essenzialmente od ori¬ 
ginariamente manifestata nel mio corpo, che ne è 
l’espressione implicita; quindi non e ingiustizia, 
ma diritto. Ciò vuol dire che io ho il diritto di ne¬ 
gare ogni negazione straniera, opponendovi la for¬ 
za necessaria e andando anche, com’è chiaro vedere, 
fino alla soppressione di questo individuo straniero. 

(W, I, 438). 
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La dottrina del diritto è quella parte della tuo* 
i ile, la quale determina le azioni che non si deve 
commettere, se non si vuole offendere altri, cioè 
commettere un’ingiustizia. La morale ha quindi 
dinanzi agli occhi la parte attiva. La legislazione 
invece prende questo capitolo della morale al ro¬ 
vescio considerandone il lato passivo e cioè, consi¬ 
derando le stesse azioni come quelle che nessuno, 
in quanto non gli si deve usare ingiustizia, deve sof¬ 
frire. Contro queste azioni si erige il baluardo delle 
leggi, come diritto positivo. Il suo fine è che nes¬ 
suno soffra ingiustizia; il fine della dottrina mo¬ 
rale del diritto è che nessuno commetta ingiustizia. 

(w., ni, 6oo). 

In ogni azione ingiusta, l’ingiustizia è, secondo la 
qualità, identica, cioè offesa d’un altro o nella per¬ 
sona o nella libertà o nella proprietà o nell’onore. 
Ma secondo la quantità può essere molto diversa. 
Questa diversità della grandezza deiringiustizia 
sembra non essere stata ancora bene esaminata dai 
moralisti, ma essa è ben riconosciuta dappertutto 
nella vita reale e commisurata alla grandezza del 
biasimo che le si applica. E lo stesso si dica della 
giustizia delle azioni. Per chiarire questo : p. es., chi, 
vicino alla morte, ruba un pane, commette un’in¬ 
giustizia; ma come essa è piccola di fronte all’in- 
giustizia di un ricco che in qualche modo spoglia un 
povero del suo ultimo avere! Il ricco, che paga i 
suoi braccianti, agisce giustamente; ma come è 
piccola questa giustizia di fronte a quella di un 
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povero elle volontariamente restituisce ad un ricco 
la borsa d’oro che egli ha trovato! Vi è oltracciò an¬ 
che una doppia ingiustizia, la quale è specificata- 
mente diversa da ogni ingiustizia semplice, per 
quanto grande essa sia. Questa diversità specifica si 
manifesta nella grandezza dell’indignazione, che è 
sempre proporzionale alla grandezza dell’ingiusti¬ 
zia e che al solo aspetto della doppia ingiustizia 
raggiunge il suo massimo, in quanto la considera 
con orrore come qualche cosa di rivoltante, che gri¬ 
da vendetta al cielo, come un misfatto inespiabile. | 
dinanzi al quale anche gli dei devono velarsi la fac¬ 
cia. Questa doppia ingiustizia ha luogo quando al¬ 
cuno, che ha espressamente assunto il dovere di 
tutelare un altro in un certo rapporto (per cui il 
non adempimento di questa obbligazione sarebbe 
già un’offesa dell’altro, quindi un’ingiustizia), at¬ 
tacca ed offende quest’altro in quel rapporto ap¬ 
punto nel quale egli dovrebbe tutelarlo. Questo è 
per esempio il caso del guardiano assoldato o della 
guida che si fa omicida, del custode di fiducia, che 
si fa ladro, del tutore che spoglia il pupillo, del¬ 
l’avvocato che prevarica, del giudice che si lascia 
corrompere, del richiesto di consiglio che dà in¬ 
tenzionalmente al richiedente un consiglio rovinoso 
— tutti fatti che si raccolgono nel concetto del tra¬ 
dimento; una cosa che tutto il mondo ha in orrore 
e che anche Dante punisce nel più profondo del¬ 
l’inferno là dove risiede Lucifero stesso. ( Jnf. XI, 
61 - 66 ). 

(W„ in, 600-601). 


- 176 - 










■a 


Lo stato è niente altro che un’istituzione protet¬ 
tiva resa necessaria dalle molteplici aggressioni, a 
cui l’uomo è esposto, e che egli può respingere solo 
per mezzo d’un’alleanza con altri. Lo stato ha dun¬ 
que per fine : 

1°) In primo luogo la protezione all’esterno, 
che può essere necessaria sia contro le forze inani¬ 
mate della natura o contro gli animali feroci, sia 
contro gli uomini, cioè contro lo popolazioni stra¬ 
niere; e questo è il caso più frequente e più im¬ 
portante, perché il peggiore nemico dell’uomo è 
l’uomo: homo homini lupus. In vista di questo fine 
i popoli stabiliscono, a parole se non coi fatti, il 
principio di stare sempre fra loro in un atteggia¬ 
mento puramente difensivo, non aggressivo, ricono¬ 
scono cioè un diritto internazionale. Questo è in 
fondo niente altro che il diritto naturale applicato 
in quel solo campo di attività pratica che gli è ri¬ 
masto, cioè fra popolo e popolo; là dove esso solo 
può regnare, perché il suo figlio più forte, il diritto 
positivo, che ha bisogno di giudici e di esecutori, 
non può là farsi valere. Quindi esso consiste in un 
certo grado di moralità fra popolo e popolo e la 
sua conservazione è affidata all’onore dell umanità. 
Il tribunale, dove si giudicano i processi ad esso 
relativi, è la pubblica opinione. 

2°) La protezione all’interno, cioè difesa dei 
cittadini fra loro, quindi assicurazione del diritto 
privato per mezzo d una situazione giuridica, che 
assicura la protezione di ogni individuo per le forze 
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unite di tutti: come se tutti fossero per il diritto, 
cioè giusti, e nessuno volesse offendere l’altro. Ma, 
come sempre nelle cose umane, l’eliminazione d’un 
male apre la porta ad un altro: la doppia prote¬ 
zione ne rende necessaria una terza, e cioè: 

3°) La protezione contro il protettore cioè con¬ 
tro colui o coloro a cui la società ha affidato la pra¬ 
tica della protezione; quindi l’assicurazione del di¬ 
ritto pubblico. 11 mezzo migliore di ottenerla sem¬ 
bra essere la tripartizione del potere protettivo nel 
potere legislativo, giudiziario ed esecutivo, posti 
come separati e indipendenti l’uno dall’altro. 

(W, II, 700-701). 


Fra l’azione della natura creatrice e quella degli 
uomini esiste una particolare analogia, non però 
casuale, ma dipendente dall’identità della volontà. 
Dopo che erano apparsi nel complesso della natura 
animale gli animali viventi a spese del mondo vege¬ 
talo, apparvero in ogni classe di animali necessa¬ 
riamente in ultimo gli animali rapaci, nati per fare 
dei primi la loro preda e il loro nutrimento. E così 
pure,- una volta che gli uomini onestamente e col 
sudore della fronte hanno ricavalo dal suolo ciò che 
è necessario all’esistenza d’un popolo, si raccoglie 
fra essi un certo numero, che, invece di coltivare 
il suolo e vivere dei proventi di questo, preferisce 
a piscili are la vita e porre in giuoco la propria sa¬ 
lute, integrità e libertà coll’aggredire coloro che 
sono in possesso di ciò, che hanno onestamente ac- 
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■ [instato, per appropriarsi il frutto del loro lavoro. 
Questi animali rapaci del genere umano sono i po¬ 
poli conquistatori, che dai tempi più antichi fino 
ai nostri giorni noi vediamo levarsi qua e là con 
varia fortuna, costituendo i loro successi od insuc¬ 
cessi, a seconda del caso, l’intera materia della sto¬ 
ria universale; onde Voltaire ha ragione di scri¬ 
vere: Dans toutes les guerres il ne s’agit pus qve 
de voler. Che essi si vergognino di ciò, si vede dalla 
solenne affermazione di ogni governo di non voler 
mai impugnare le armi altro che per difesa. Ma in¬ 
vece di voler mascherare la cosa con pubbliche ed 
ufficiali menzogne, che quasi sempre suscitano mag¬ 
giore sdegno che la cosa stessa, essi dovrebbero ar¬ 
ditamente e liberamente richiamarsi alla teoria del 
Machiavelli. Questi dice infatti che nella morale e 
nella teoria del diritto individuale ha indubbiamen¬ 
te valore il principio quod libi fieri non vts, alteri 
ne feceris; laddove tra i popoli ed in politica ha 
valore il principio opposto: quod tibi fieri non vii, 
id alteri tu feceris. Se tu non vuoi venir soggiogato, 
soggioga a tempo i vicini; sì tosto cioè che la loro 
debolezza te ne offra opportunità. Imperocché se 
tu lasci trascorrere questa, essa passerà poi dalla 
parte nemica: ed allora quelli soggiogheranno te; 
quand’anche la negligenza d’allora debba venir 
( spiata non dalla generazione che la commise, ma 
da quella che verrà in seguito. Questo principio ma- 

■ Ida vellico è ancora sempre per la rapacità un 
manto più conveniente di quel cencio trasparente, 
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composto delle menzogne più palpabili, che sono 
le allocuzioni sovrane, le quali ricordano troppo la 
nota storia del coniglio che doveva aver aggredito 
il cane. In fondo ogni stato riguarda l’altro come 
un’orda di briganti pronta a gettarsi su di esso ap¬ 
pena se glie ne presenti l’occasione. 

(W„ V, 250-251). 


i 
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XII 

LA MORALE 


Se la molteplicità e la distinzione appartengono 
solo al semplice fenomeno e l’essere, che in tutti i 
viventi si manifesta, è uno c identico, allora la 
concezione che annulla ogni distinzione fra io c 
non io non può essere falsa; falsa è piuttosto la 
concezione contraria. Questa seconda concezione è 
dagli Indiani designata col nome « Maja » che vuol 
dire: apparenza, illusione, miraggio. La prima è 
quella che abbiamo trovato come fondamento «lei 
fenomeno della pietà; la quale è anzi solo l’espres¬ 
sione pratica di questa verità. Essa è dunque il 
fondamento metafisico dell’etica e risiede in ciò 
che l’un individuo riconosce immediatamente se 
stesso ed il suo vero essere nell’altro individuo. Così 
la saggezza pratica, il seguire la giustizia e la ca¬ 
rità, coinciderebbe esattamente, nel risultato, con 
la dottrina più profonda della più progredita sag¬ 
gezza teoretica; e il filosofo pratico, cioè l’uomo 
giusto, benefico, generoso, esprimerebbe nell’agire 
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Bolo la stessa conoscenza, che è il risultato delle 
più profonde e più difficili ricerche del filosofo teo¬ 
retico. L’eccellenza morale sta tuttavia più in alto 
di qualunque altra sapienza teoretica, perché questa 
rimane sempre incompleta e giunge al suo scopo 
solo attraverso la faticosa via del ragionamento, 
mentre l’altra arriva al suo fine d’un colpo; e l’uo¬ 
mo, che è moralmente in alto, anche se non ha tutta 
l’eccellenza intellettuale, mette tuttavia in luce col 
suo agire la più profonda conoscenza, la più alta 
saggezza e copre così di vergogna l’uomo geniale 
e dotto, quando questo col suo agire tradisce che 
quella grande verità è tuttora rimasta straniera al 
suo cuore. 

« L’individuazione è reale, il principiarti indivi- 
duationis e la distinzione degli individui, che su di 
esso riposa, è l’ordine delle cose in sé. Ogni indi¬ 
viduo è un essere profondamente distinto da tutti 
gli altri. Io ho il mio proprio essere solo nel mio 
proprio io; tutto il resto è non io e mi è straniero ». 
Questa c la conoscenza per la quale testimonia il 
corpo; essa sta a fondamento di ogni egoismo ed 
ogni azione cattiva, ingiusta, malvagia, ne è l’espres¬ 
sione concreta. « L’individuazione è puro fenome¬ 
no, sorge per lo spazio ed il tempo, i quali non sono 
altro clic le forme condizionate dalla mia conoscen¬ 
za intellettiva ed applicabili a tutti i suoi oggetti; 
quindi anche la molteplicità e distinzione degli in¬ 
dividui è semplice fenomeno ed è presente solo 
nella mia rappresentazione. Il mio essere vero ed 
intimo esiste in ogni vivente così immediatamente 
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come esso si rivela a me solo nella mia coscienza ». 
Questa conoscenza, espressa in sanscrito nella for¬ 
mula « tat TV AM Asi » (questo tu sei), è quella da 
cui scaturisce la pietà, quella su cui riposa ogni 
vera, disinteressata virtù e che ha in ogni buona 
azione la sua espressione concreta. Questa conoscen¬ 
za è ciò a cui, in ultimo, si richiama ogni invoca¬ 
zione alla mitezza, alla carità, al buon diritto; per¬ 
ché essa è un richiamo al rapporto nel quale tutti 
siamo un solo ed identico essere. 

Il prevalere dell’ima o dell’altra di queste due 
conoscenze non si dimostra solo nei singoli atti, ma 
nell’intiera disposizione della coscienza, che nel 
buon carattere è radicalmente diversa da ciò che è 
nel cattivo. Quest’ultimo sente dappertutto una 
completa separazione fra sé e ciò che è fuori di 
lui. Il mondo è per lui un assoluto non io ed il 
suo rapporto ad esso è originariamente ostile; il 
tono fondamentale della sua disposizione è l’osti¬ 
lità, il sospetto, l’invidia, la gioia maligna. Il buon 
carattere invece vive in un mondo omogeneo al¬ 
l’essere suo: gli altri esseri non sono per lui un 
non io, ma un « ancora io ». Quindi il suo rapporto 
con ogni essere è amichevole; egli si sente, nel¬ 
l’intimo, affine con tutti gli esseri, prende parte al 
loro bene ed al loro male ed attende da essi la 
medesima partecipazione. Di qui la profonda pace 
del suo interno e quella disposizione rassegnata, 
tranquilla, contenta, la quale fa sì che ciascuno si 
senta bene quando è vicino a lui. 

(W„ III, 651-653). 


- 183 - 





Il valore morale d’un’azione riposa esclusiva- 
mente su di ciò, che essa è fatta od omessa unica¬ 
mente in prò e vantaggio d’un altro. Se ciò non è, 
il bene o il male, che sospinge all’azione o ne trat¬ 
tiene, non può essere che quello dell’agente stesso: 
nel qual caso l’azione od omissione è sempre egoi¬ 
stica e perciò senza valore morale. 

Se ora la mia azione deve aver luogo unicamente 
per riguardo ad un altro, deve il suo bene e male 
essere il mio motivo immediato; come lo è il mio 
per tutte le altre azioni. Questo dà al nostro proble¬ 
ma itila più semplice espressione e cioè: come è mai 
possibile che il bene e il male d’un altro muova 
direttamente la mia volontà come negli altri casi 
fa il bene e il male mio proprio, quindi diventi il 
mio motivo diretto ed anzi talora ad un grado tale 
che io pospongo ad esso il mio bene e il mio male, 
che è in ogni altro caso l’unica fonte dei miei mo¬ 
tivi? Evidentemente solo in quanto quell’altro di¬ 
venta l’ ultimo fine della mia volontà, come negli 
altri casi lo sono io; in quanto cioè voglio imme¬ 
diatamente il suo bene e non voglio il suo male, 
così immediatamente come negli altri casi avviene 
per il mio bene e male. Ma questo presuppone che 

10 partecipi al suo dolore come tale, che io senta 

11 suo dolore come negli altri casi sento il mio e 
quindi voglia immediatamente il suo bene come 
voglio negli altri casi il mio. E questo esige che io 
mi sia in qualche modo identificato con lui e cioè 
che tutta quella distinzione fra me ed ogni altro, 
su cui riposa il mio egoismo, sia, almeno in un certo 
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grado, tolta. Ma poiché io non sto nella pelle del¬ 
l’altro, io posso solo per mezzo della conoscenza, che 
io ho di lui, cioè della rappresentazione che io ho 
di lui nella mia testa, identificarmi con lui tanto 
che l’azione mia teslimonii della soppressione di 
quella distinzione. Il processo qui analizzato non è 
un sogno od un’invenzione, ma un processo reale ed 
anche abbastanza frequente: è il fenomeno quoti¬ 
diano della pietà, cioè della partecipazione assolu¬ 
tamente immediata, indipendente da ogni altro ri¬ 
guardo, in primo luogo al dolore d’un altro e, per 
via di ciò, all’impedimento od all’eliminazione di 
questo dolore; nel clic consiste in ultimo ogni sod¬ 
disfazione, ogni benessere ed ogni felicità. Questa 
pietà è di per sé sola il fondamento reale di ogni 
spontanea giustizia e di ogni vera carità. Un’azione 
ha valore morale solo in quanto di li deriva: quelle 
che procedono da altri motivi non no hanno nes¬ 
suno... Certo questo processo è meraviglioso, anzi 
misterioso. Esso è in verità il grande mistero del¬ 
l’etica, il fenomeno primo, al di là del quale solo 
la speculazione metafisica può osare un passo. Noi 
vediamo in questo processo tolta la parete che, se¬ 
condo il lume di natura (i vecchi teologi così chia¬ 
mano la ragione), separa assolutamente individuo 
da individuo e il non io diventato in certo modo 
parte dell’io. 

(W., m, 589-90). 


La vita è inseparabile dal dolore: ogni desiderio 
nasce da un bisogno, da una mancanza, da un do- 
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lore, quindi la soddisfazione è sempre solo un do¬ 
lore evitato, non una felicità positiva acquistata. Ciò 
che la bontà, la carità, la generosità possono fare 
per gli altri è quindi solo una mitigazione delle 
loro sofferenze; ciò che può ispirare buone azioni 
ed opere di carità è solo sempre la conoscenza del 
dolore altrui, che noi interpretiamo direttamente 
dal dolore nostro e poniamo come ad esso uguale. 
Di qui segue che il puro amore (àyàx/ì, CARITAS) è, 
secondo la natura sua, pietà; sia poi il dolore, che 
essa mitiga, grande o piccolo, sia pure anche solo 
un semplice desiderio insoddisfatto. Noi non ci fa¬ 
remo quindi scrupolo di contraddire nettamente 
Kant che vuole riconoscere come vera bontà e vera 
virtù solo quella che procede dalla riflessione astrat¬ 
ta e precisamente dal concetto di dovere e dall’im¬ 
perativo categorico; mentre la bontà sentimentale 
è per lui una debolezza, non ima virtù. E diremo 
invece: il semplice concetto è per la vera virtù così 
sterile come per la vera arte: ogni amore vero e 
puro è pietà ed ogni amore, che non è pietà, è egoi¬ 
smo. L’Iow; è egoismo; l’àydbnj è pietà. L’uno può 
spesso mescolarsi con l’altra. La stessa vera ami¬ 
cizia è sempre mescolanza di egoismo e di carità. 
Il primo corrisponde al piacere che ci dà la corri¬ 
spondenza della personalità dell’amico con la no¬ 
stra ; e questa è quasi sempre la parte maggiore. La 
seconda si rivela nella partecipazione sincera al suo 
bene ed al suo male e nei sacrifici disinteressati che 
facciamo per lui. Anche Spinosa dice: Benevolen- 
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tia nihil aliud est quam cupiditas ex commisero- 
fione orta. (Eth. Ili, 27 cor. 3, Schol.V 

(W, I, 482483). 

Le doti eminenti dello spirito destano l’ammira¬ 
zione, ma non la simpatia: questa è riserbata alle 
doti morali, al carattere. Su di esse riposa la nostra 
vera stima d’un uomo; un solo tratto buono del ca¬ 
rattere basta a coprire e compensare gravi man¬ 
canze dell’intelletto. La riconosciuta bontà d’un ca¬ 
rattere ci rende pazienti e indulgenti verso le de¬ 
bolezze dell’intelletto, anche verso l’mdebolimento 
senile. Un carattere decisamente nobile, anche in 
mancanza di qualità intellettuali e di cultura, sta da 
sé come qualcuno a cui non manca nulla; mentre 
anche il più grande spirito, se affetto da gravi man¬ 
canze morali, ci apparirà sempre come degno di 
biasimo. Perché come le fiaccole ed i fuochi d’ar- 
tifizio impallidiscono e perdono ogni splendore di 
fronte al sole, così lo spirito, anzi anche il genio e 
la stessa bellezza, sono eclissati cd oscurati dalla 
bontà del cuore. Quando questa si manifesta in 
alto grado, essa può sostituire così bene la man¬ 
canza degli altri pregi, che noi quasi ci vergognia¬ 
mo di averne potuto deplorare l’assenza. Anche 
l’intelletto più limitato, anche la bruttezza più 
grottesca quando si mostrano accompagnati da una 
straordinaria bontà del cuore, sono in certo modo 
trasfigurati, penetrati da una bellezza d’un ordine 
superiore: sembra che parli da essi una saggezza, 
dinanzi alla quale ogni altra deve tacere. Perché 
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la bontà del cuore è una qualità trascendente, che 
appartiene ad un ordine superiore di cose ed è 
incommensurabile con qualunque altra perfezio¬ 
ne. Là dove essa è presente in allo grado, essa 
allarga talmente il cuore che esso abbraccia tutto 
il mondo: tutto è in esso e niente ne è escluso: 
esso si identifica con tutti gli esseri. Questa bontà 
conferisce quell’indulgenza illimitata verso altri 
che ciascuno applica generalmente Bolo a se stesso. 
Un tale uomo non è più capace di adirarsi : anche 
se egli ha provocato con i suoi difetti intellettuali 
o fisici lo scherno maligno di altri, egli darà nel 
suo cuore a sé solo il torto di aver provocato tali 
manifestazioni e continuerà senza sforzo a trattare 
gli altri con benevolenza, nella speranza che essi 
rientrino in sé e riconoscano auch’cssi, in lui, se 
stessi. Di fronte a questa virtù che cosa sono lo 
spirito e il genio? Che cosa Bacone da Veru- 
lamio? 

(W., II, 270-1). 

Se la ragione fosse la sorgente e l’origine del va¬ 
lore morale delle azioni, agire ragionevolmente ed 
agire virtuosamente, nobilmente, santamente sa¬ 
rebbero una sola e medesima cosa: l’agire egoisti¬ 
camente, da uomo malvagio e vizioso, sarebbe solo 
agire irragionevolmente. Ora tutti i tempi, tutti i 
popoli, tutte le lingue hanno sempre distinto chia¬ 
ramente queste due cose: tutti considerano la con¬ 
dotta virtuosa e la vita ragionevole come due cose 
assolutamente differenti. Se si dicesse che il su- 
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Mime fondatore della religione cristiana, la cui 
' ita ci è stata proposta come il modello di tutte le 
» irtù, sia stato l’uomo più ragionevole di tutti, si 
considererebbe questo modo di parlare come in¬ 
degno, quasi come una bestemmia; e lo stesso sa¬ 
rebbe se si dicesse che i suoi precetti contengono 
la migliore istruzione per una vita completamente 
ragionevole. Se alcuno, conformandosi a questi 
precetti, invece di pensare con previdenza a sé ed 
ai suoi futuri bisogni, cerca di venire in soccorso 
alla più grande miseria presente degli altri, senza 
seconde intenzioni; anzi, se dà tutto il suo ai po¬ 
veri per andarsene poi, privo di tutto, a predicare 
agli altri la virtù che egli ha praticato, tutti giu¬ 
stamente s’inchineranno con rispetto: ma chi ose¬ 
rà celebrare questa condotta come il colmo della 
ragionevolezza ? Chi loderà come un atto straor¬ 
dinariamente ragionevole l’atto di Arnold von 
Wlnkclried che con una sovrumana grandezza d’a¬ 
nimo abbracciò e rivolse contro il proprio petto 
le lancie nemiche per assicurare la salute e la vit¬ 
toria dei suoi compatrioti? Per contro, se noi ve¬ 
diamo un uomo tutto occupato fin dalla sua giovi¬ 
nezza, con rara riflessività, a procurarsi i mezzi di 
un’esistenza comoda, di mantenere la moglie ed i 
figli, di conquistarsi un buon nome nel mondo, di 
procurarsi onori e distinzioni, senza lasciarsi né 
distrarre né deviare, né dall’attrazione dei piaceri 
del momento, né dalla tentazione di bravare la su¬ 
perbia dei potenti, né dal desiderio di vendicarsi 
di offese subite o di umiliazioni immeritate, né 
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dalla tentazione di occupazioni spirituali, esteti¬ 
che o filosofiche, disinteressate, me dal piacere di 
viaggiare e visitare paesi degni d’essere veduti; 
se, dico, vediamo quest’uomo non perdere mai di 
vista il suo fine, ma lavorare sempre ed unica¬ 
mente, con grande coerenza, a conseguirlo, chi 
oserà negare che un simile « filisteo » sia un uomo 
straordinariamente ragionevole, anche se egli si 
fosse permesso di servirsi di qualche mezzo poco 
lodevole, ma non pericoloso? Anzi: quando uno 
scellerato, grazie ad intrighi premeditati, seguen¬ 
do un piano precedentemente elaborato, si acqui¬ 
sta ricchezze ed onori, anzi anche troni e corone, 
poi circonviene con sottile perfidia gli Stati vicini, 
ed uno ad imo li sottomette, diventando così un 
conquistatore del mondo; ed in ciò non si lascia 
trattenere da alcuna considerazione di diritto o di 
umanità, ma con rigorosa coerenza spezza e calpe¬ 
sta tutto ciò che gli si oppone e getta senza pietà 
in miserie d’ogni specie, milioni d’uomini e mi¬ 
lioni ne manda alla morte; ma nello stesso tempo, 
senza mai nulla dimenticare, compensa regalmente 
e protegge sempre i suoi seguaci ed ausiliarii e così 
con tutti questi mezzi perviene al suo scopo: chi 
non vede che egli ha dovuto procedere nell’opera 
sua in un modo estremamente ragionevole; che, 
come alla concezione del suo disegno si esigeva 
un’intelligenza possente, alla sua esecuzione era 
necessario un perfetto dominio della ragione e pro¬ 
priamente come ragione pratica? 0 che forse i 
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precetti che dà al principe il prudente, conse¬ 
guente, riflessivo e lungimirante Machiavelli sono 
irragionévoli ? 

(W. t 1, 653-654), 

La virtù procede invero dal sapere, ma non dal 
sapere astratto, trasmissibile in parole. Se ciò fos¬ 
se, la virtù si potrebbe insegnare; e poiché qui noi 
esprimiamo in forma astratta l’essenza della virtù 
e la conoscenza che serve ad essa di fondamento, 
noi avremmo già con questo migliorato moralmente 
tutti quelli che hanno ciò compreso. Ma ciò non è. 
Che anzi le semplici considerazioni e prediche 
morali possono così poco formare un uomo vir¬ 
tuoso, come tutte le estetiche, a partire da Aristo¬ 
tele, hanno mai potuto formare un poeta. Per la 
vera e propria essenza della virtù il concetto è così 
sterile come lo è per l’arte e può soltanto in via 
assolutamente subordinata prestare servizi come 
strumento per estendere e conservare conoscenze 
e risoluzioni formate senza di esso... La bontà sin¬ 
cera, la virtù disinteressata, la pura generosità non 
hanno la loro sorgente nella conoscenza astratta e 
tuttavia vengono dal conoscere: ma da un cono¬ 
scere immediato ed intuitivo, che non può essere 
dato né tolto con ragionamenti; da un conoscere 
che, appunto perché non è astratto, non può venir 
comunicato, ma deve levarsi in ciascuno da sé e 
quindi ha la sua propria ed adeguata espressione 
non nelle parole, ma soltanto nelle azioni, nella 
condotta, nella vita dell’uomo. 

(W, I, 472-475). 
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Oni i* il luogo di precisare il concetto di dovere : 
concetto così spesso usato ed al quale si dà una 
estensione eccessiva. Vi sono azioni, la cui sem¬ 
plice omissione è un’ingiustizia: queste azioni si 
dicono doveri. Questa è la vera definizione filo¬ 
sofica del concetto di dovere; che per contro man¬ 
ca di ogni determinatezza e va perduto quando, 
come nella morale ordinaria, si chiama dovere 
ogni azione lodevole, dimenticando che ciò che si 
dice dovere è anche un’obbligazione. Dovere e 
quindi ogni azione, per la cui semplice omissione 
si offende un altro, cioè si commette ingiusti¬ 
zia. Evidentemente questo può essere solo il caso 
quando colui che omette si era obbligato ad una 
tale azione; quindi tutti i doveri riposano su di 
una antecedente obbligazione. Ora questa è, di re¬ 
gola, il risultato d’un accordo espresso e reciproco 
come per es., fra principe e popolo, governo e im¬ 
piegati, padrone e servo, avvocato e clienti, me¬ 
dico ed ammalati, ossia in genere fra ciascuno che 
si è assunto un obbligo qualsivoglia e colui che 
gli ha dato questo obbligo, nel più ampio senso 
della parola. Quindi ogni dovere crea un diritto; 
perché nessuno può obbligarsi senza un motivo e 
cioè qui senza un vantaggio per sé. Io conosco una 
sola obbligazione che viene assunta non per un ac¬ 
cordo, ma immediatamente per una semplice azio¬ 
ne: perché colui, verso il quale si è assunta l’ob- 
bligazione, non esisteva ancora quando essa venne 
assunta; ed è l’obbligo dei genitori verso i figb. 
Chi mette al mondo un figlio ha il dovere di man- 
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inello finché sla capace di mantenersi da sé: e se 
questo tempo non dovesse mai venire, come è il 
caso per un figlio cieco, storpio, ecc. il dovere non 
cesserebbe mai. H dovere morale dei figli verso i 
.■(■nitori non è così immediato e deciso. Esso ri¬ 
posa su ciò che, poiché ogni dovere dà un diritto, 
anche i genitori hanno un diritto verso i figli, che 
è il diritto di essere obbediti. Ma esso poi cessa col 
cessare del dovere a cui corrisponde. A suo posto 
succede la gratitudine per ciò che i genitori hanno 
fatto in più dello stretto dovere. Tuttavia, per 
quanto l’ingratitudine sia qualche cosa di odioso 
e spesso di rivoltante, non si può dire che la gra¬ 
titudine sia un dovere : perché la sua assenza non 
è un’offesa dell’altro, quindi non è ingiustizia. 

(W., m, 601-603). 

La formulazione imperativa dell’etica come dot¬ 
trina dei doveri e il concetto del valore o non va¬ 
lore delle azioni umane come adempimento o vio¬ 
lazione di doveri deriva con il suo dovere innega- 
bilmente dalla morale teologica e quindi dal de¬ 
calogo. Perciò essa riposa essenzialmente sul pre¬ 
supposto della dipendenza dell’uomo da un’altra 
volontà che gli comanda e gli promette un premio 
od una pena: e non può da tal presupposto venir 
separata. Ora per quanto un tale presupposto si 
intenda benissimo nella teologia, esso non deve 
venir introdotto tacitamente e senz’altro nella mo¬ 
rale filosofica. E non deve nemmeno assumersi in 
antecedenza che in essa la jorma imperativa, la 
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posizione di precetti, leggi e doveri, s’intenda da 
sé e le sia essenziale: nel che è un cattivo espe¬ 
diente il sostituire la condizione esteriore necessa¬ 
riamente inerente a questi concetti con le parole 
« assoluto » o « categorico » : con ciò s’introduce 
solo una contradictio in adiecto. 

Poiché ora Kant ebbe tolto tacitamente e senza 
esame questa forma imperativa della morale dalla 
morale teologica, i cui presupposti (la teologia) 
stanno propriamente a fondamento suo e sono in 
realtà implicati inseparabilmente anzi implicite, 
in essa, come ciò senza di cui essa non avrebbe né 
senso, né valore, ebbe poi, alla fine della sua espo¬ 
sizione, facile gioco a svolgere di nuovo dalla sua 
morale una teologia, la teologia morale. Egli ebbe 
allora soltanto bisogno di estrarre espressamente 
i concetti, che giacevano occultamente a fondamen¬ 
to della sua morale e vi erano stati posti implicite 
col « tu devi », e di erigerli explicite come postu¬ 
lati della ragione pratica. Così apparve allora, con 
grande edificazione del mondo, una teologia fon¬ 
data solo sulla morale, anzi ricavata da essa. Ma 
questo fu possibile solo in quanto questa morale 
già riposava sopra nascosti presupposti teologici. 

(W., IU, 504-505). 

Come io, senza commettere ingiustizia, cioè con 
pieno diritto, posso respingere la violenza con la 
violenza, così posso fare la stessa cosa, quando non 
posso usar la violenza o l’usarla mi è incomodo, 
servendomi dell’astuzia. Quindi in tutti i casi, in 
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cui ho un diritto alla violenza, io ho anche un 
diritto alla menzogna: come per esempio contro 
ladroni o contro prepotenti di ogni specie, che io 
posso con l’astuzia attrarre in un’insidia. Perciò 
una promessa estorta con la violenza non obbliga. 
Ma il diritto alla menzogna si estende anche oltre: 
essa è legittimata di fronte ad ogni domanda indi¬ 
screta che riguardi i miei rapporti personali o 
d’affari: queste sono domande ingiustificate, che 
non è possibile accogliere né respingere senza pe¬ 
ricolo, perché anche il respingerle può destare so¬ 
spetti. Qui la menzogna è difesa necessaria contro 
la curiosità indiscreta, che non è mai in generale 
associata eon la benevolenza. Come io ho il di¬ 
ritto di opporre in via preventiva delle misure di 
resistenza alla presunta malvagia volontà degli al¬ 
tri ed alla presunta loro violenza fisica, così io ho 
anche il diritto di tenere in qualunque modo se¬ 
creto ciò, la cui conoscenza mi esporrebbe agli at¬ 
tacchi degli altri; ed ho anche qui le mie buone 
ragioni perché anche qui debbo considerare l'al¬ 
trui cattiva volontà come una cosa molto possi¬ 
bile e debbo prendere in antecedenza le mie mi¬ 
sure. « Non fatemi domande ed io non vi raccon¬ 
terò bugie », è qui la giusta massima inglese. In¬ 
fatti gli Inglesi, presso i quali l’accusa di menzo¬ 
gna è l’offesa più grave e che appunto perciò in 
realtà mentiscono meno che le altre nazioni, con¬ 
siderano come un’impertinenza tutte le domande 
relative ai rapporti personali. Questa norma sola 
elimina la stridente contraddizione che vi è tra la 
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morale, com’è insegnata, e la morale che è prati¬ 
cata anche dalle persone migliori e più oneste. 
Certo però la limitazione al caso di necessità di di¬ 
fesa deve essere mantenuta con estremo rigore: 
perché in caso contrario questa dottrina potrebbe 
dar luogo ai più orribili abusi: la menzogna è in 
se stessa uno strumento molto pericoloso. Come la 
legge permette a tutti, anche in tempo di pace, 
di portare armi e di servirsene in caso di bisogno 
per la difesa, così la morale concede per lo stesso 
caso l’uso della menzogna, ma solo in questo caso. 
Del resto, eccettuato il caso di difesa contro la vio¬ 
lenza o la frode, ogni menzogna è un’ingiustizia: 
perciò la giustizia esige che si pratichi verso tutti 
la veracità. Questo non vuol però nemmeno dire 
che alla menzogna inerisca senza eccezione un 
carattere riprovevole fondato sull’essenza stessa 
della cosa: vi sono infatti casi in cui il mentire può 
anche essere dovere, come per i medici; vi sono 
anche menzogne nobili, come tutte le volte che al¬ 
cuno si assume la colpa d’un altro. Gesù Cristo 
stesso ha, almeno una volta, usato una finzione 
(Giov. VII, 8). E Campanella (Poesie filosofiche, 
madr. 9) dice addirittura: «Bello è il mentii- se 
a far gran ben si trova ». L’ostentato, illimitato 
orrore, che Kant dimostra per la menzogna, è o 
un’affettazione o un pregiudizio. 

(W„ III, 604-607). 
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XIII 


L’ ARTE 

La conoscenza, derivata dalla volontà e radicata 
nel fenomeno della volontà, cioè nell’organismo, 
viene da essa inquinata come la fiamma dal mate¬ 
riale in combustione e dal suo fumo. Da ciò av¬ 
viene che noi possiamo cogliere la pura essenza ob¬ 
biettiva delle cose, le Idee in esse presenti, solo 
quando noi non abbiamo alcun interesse per tali 
cose, in quanto esse non sono in alcun rapporto con 
la nostra volontà. Da ciò avviene ancora che le 
Idee degli esseri parlano a noi più facilmente dal¬ 
l’opera d’arte che dalla realtà. Perché ciò che noi 
vediamo nel quadro o nella poesia sta fuori d’ogni 
possibilità di rapporto col nostro volere; perché 
ciò non esiste già in sé che per la conoscenza e si 
volge immediatamente soltanto ad essa. Per con¬ 
tro, per estrarre le Idee dalla realtà, bisogna in 
certo modo fare astrazione dalla volontà propria, 
elevarsi al disopra del proprio interesse, ciò che 
esige un’energia particolare dell’intelletto. Questa 
energia è propria in alto grado e per una certa 
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durata solo del genio, il quale consiste appunto 
nella presenza d’un’energia intellettuale più gran¬ 
de di quello che esiga il servizio della volontà in¬ 
dividuale: è questo sovrappiù che diventa libero 
e apprende il mondo senza alcun riferimento alla 
volontà. Il fatto che l’opera d’arte facilita tanto 
l'apprensione delle idee, in cui consiste il godi¬ 
mento estetico, nasce quindi non solo da ciò che 
l’arte, mettendo in rilievo l’essenziale ed escluden¬ 
do 1 ! accessorio, rappresenta in modo più chiaro e 
caratteristico le cose, ma anche da ciò, che il com¬ 
pleto silenzio del volere, necessario alla pura ap¬ 
prensione obbiettiva dell’essenza delle cose, si ot¬ 
tiene nel modo più sicuro quando l’oggetto intuito 
non entra nell’ambito degli oggetti che sono ca¬ 
paci di un rapporto con la volontà, perché non è 
una cosa reale, ma solo un’immagine. Questo vale 
non solo delle arti plastiche, ma anche della poe¬ 
sia: la cui azione è del pari condizionata da un’ap¬ 
prensione disinteressata, staccata dal volere e pu¬ 
ramente obbiettiva. 

<W, II, p. 434435). 

Quando, per la forza dello spirito, si abbandona 
il modo ordinario di considerare le cose, quando 
si cessa di ricercare, alla luce delle diverse forme 
del principio di ragione, le relazioni delle cose fra 
loro, che si riducono poi sempre, in ultima analisi, 
alla relazione col proprio volere, quando pertanto 
si cessa di considerare il dove, il quando, il perché 
e l’a che fine delle cose, per considerare in esse 
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olo il « che cosa » ; quando non si permette più al 
pensiero astratto di occupare la coscienza con i 
concetti della ragione, ma in luogo di tutto questo 
si applica tutta la potenza del proprio spirito al¬ 
l’intuizione; quando si immerge in essa tutto se 
stesso e si lascia invadere la coscienza dalla tran¬ 
quilla contemplazione d’un oggetto naturale attual¬ 
mente presente, sia esso un paesaggio, un albero, 
una rupe, un edilìzio o qualunque altra cosa; 
quando si perde in questo oggetto tutto se stesso, 
cioè si dimentica il proprio individuo e la sua 
volontà e si lascia sussistere il proprio io solo come 
soggetto puro, come specchio chiaro dell’oggetto, in 
modo che è come se l’oggetto esistesse solo senza al¬ 
cuno che lo percepisca e quindi il soggetto, che in¬ 
tuisce, non può più essere separato dalla sua intui¬ 
zione, ma entrambi sono diventati una cosa sola 
e tutta la coscienza è completamente riempita ed 
occupata da un’unica immagine intuitiva; quando 
in questo modo l’oggetto è stato astratto da quai; 
lunque relazione con cose ad esso estranee e il 
soggetto è stato astratto da qualunque relazione 
con la volontà; allora ciò che è conosciuto non è 
più la singola cosa come tale, ma è l’Idea, la for¬ 
ma eterna, l’immediata obbiettivazione della vo¬ 
lontà in questo grado; e colui, che è tutto preso in 
questa intuizione, non è più l’individuo, perché l’in¬ 
dividuo si è perduto in essa, ma è il puro soggetto 
della conoscenza, superiore alla volontà, al dolore 
ed al tempo. 

(W, I, 244). 
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Tutte le nostre considerazioni sull’arte sono fon¬ 
date su questo principio che l’oggetto dell’arte, 
oggetto che l’artista si sforza di rappresentare e la 
cui conoscenza deve essere in lui il germe e l’ori¬ 
gine dell’opera sua, è un’Idea in senso platonico, 
non la cosa singola che è oggetto dell’apprensione 
comune; e nemmeno il concetto che è oggetto del 
pensiero razionale e della scienza. Senza dubbio 
il concetto e l’Idea hanno qualche cosa di comune 
in quanto entrambi rappresentano, come unità, 
una molteplicità di cose reali; tuttavia vi è fra 
essi una grande differenza. Che già anche Platone 
abbia chiaramente veduto questa differenza, non 
oserei dire: ma lasciamo da parte tale questione. 
Il concetto è astratto e discursivo, del tutto inde¬ 
terminato nella sua sfera e determinato solo quanto 
ai suoi limiti. È accessibile a tutti per la via della 
ragione, partecipabile per mezzo delle parole sen¬ 
za altro intermediario: la sua definizione lo esau¬ 
risce. L’Idea invece, che si può benissimo definire 
come il rappresentante adeguato del concetto, è 
assolutamente intuitiva e, sebbene rappresenti una 
quantità infinita di cose singole, completamente 
determinata. Essa è inaccessibile all’individuo come 
tale c solo accessibile a chi si è elevato sopra ogni 
volere ed ogni individualità fino ad identificarsi col 
puro soggetto del conoscere: quindi è accessibile 
solo all’uomo geniale ed a chi, grazie ad un’esalta¬ 
zione della sua potenza conoscitiva pura (dovuta 
per lo più alle opere del genio), si trova in uno 
stato vicino a quello dell’uomo geniale. Perciò essa 
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non è comunicabile che relativamente: perché l’I¬ 
dea, già afferrata e ripetuta nell’opera d’arte, non 
si rivela a ciascuno che proporzionatamente a] va¬ 
lore del suo spirito, 

...Per conseguenza il concetto, per quanto utile 
esso sia nella vita, per quanto sia necessario e fe¬ 
condo per le scienze, è per l’arte assolutamente ste¬ 
rile. La vera ed unica sorgente di ogni genuina 
opera d’arte è sempre solo l’Idea. Nella sua vigo¬ 
rosa originarietà essa può venir attinta solo dalla 
vita stessa, dalla natura, dal mondo; e solo per 
opera del vero genio o di colui che si è per un 
momento elevato fino alla conoscenza geniale. Solo 
da questa concezione immediata possono nascere 
le vere opere, quelle che portano in sé l’immor' 
talità. 

(W., I, 310-313). 

Ogni volere procede da un bisogno, quindi da 
una mancanza, quindi dal dolore. La soddisfazione 
vi mette fine; ma per un desiderio che è soddi¬ 
sfatto, dieci almeno restano contrariati; inoltre il 
desiderio dura a lungo e le sue esigenze sono infi¬ 
nite; mentre la soddisfazione è breve e parcamente 
misurata. Anzi questa soddisfazione finale è essa 
stessa solo apparente; il desiderio soddisfatto fa po¬ 
sto ad un nuovo : il primo è un’illusione riconosciu¬ 
ta, il secondo un’illusione non ancora riconosciuta. 
Nessun oggetto del volere può dare, dopo raggiun¬ 
to, una soddisfazione durevole ed inalterabile: es¬ 
sa è sempre solo come l’elemosina che si getta ad 
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un mendicante e che gli salva oggi la vita per pro¬ 
lungare la sua miseria fino al domani. Quindi fino 
a tanto che la nostra coscienza è occupata dalla 
nostra volontà, fino a tanto che noi siamo asserviti 
all’impulso dei desideri col suo continuo sperare 
e temere, fino a tanto che noi siamo soggetti del 
volere, non vi sarà mai per noi né felicità duratu¬ 
ra, né riposo. Sia che noi perseguiamo o fuggiamo, 
temiamo una sventura o cerchiamo un piacere, è 
in fondo la stessa cosa : l’inquietudine d’una volon¬ 
tà sempre esigente sotto qualsivoglia forma riem¬ 
pie e turba continuamente la coscienza: ora senza 
riposo non è possibile alcun vero benessere. Così il 
soggetto della volontà rassomiglia ad Issione sem¬ 
pre attaccato alla sua ruota che gira, alle Danaidi 
che attingono sempre per riempire il vaglio, a Tan¬ 
talo eternamente assetato. 

Ma se un’occasione esterna od una disposizione 
interiore ci solleva improvvisamente al disopra del¬ 
la corrente perenne del volere e strappa la cono¬ 
scenza alla servitù della volontà, la nostra atten¬ 
zione non è più rivolta ai motivi del volere, ma 
afferra le cose indipendentemente dal loro rappor¬ 
to con la volontà, cioè le considera in modo pura¬ 
mente obbiettivo, senza interesse, senza soggettivi¬ 
tà, tutta data ad esse in quanto sono pure rappre¬ 
sentazioni, noa in quanto motivi: allora ci è data 
d’un colpo da sé quella pace che noi prima cerca¬ 
vamo sempre, ma inutilmente, sulla via della vo¬ 
lontà; allora conosciamo la beatitudine. È quello 
stato di libertà dal dolore che Epicuro pregiava co- 
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me il più alto bene e come la condizione degli Dei : 
perché noi siamo, in quei momenti, liberi dall’op¬ 
pressione umiliante della volontà, come dei prigio¬ 
nieri che festeggiano un giorno di riposo : la ruota 
d’Issione si è arrestata. 

Ma questo stato è appunto quello che io ho de¬ 
scritto come necessario alla apprensione dell’Idea, 
come pura contemplazione, come rapimento nel- 
l’intuizione, come dedizione all’oggetto, come oblio 
di ogni individualità, come soppressione della co¬ 
noscenza soggetta al principio di ragione e occupa¬ 
ta solo delle relazioni tra le cose; con il che, ed 
inseparabilmente, la singola cosa intuita si eleva 
all’Idea della specie e l’individuo si trasforma nel 
soggetto puro del conoscere privo di volontà: l’ima 
e l’altro stanno allora sopra la corrente del tempo 
e tutte le altre relazioni. In tali condizioni è indif¬ 
ferente il contemplare il tramonto dalla finestra 
d’un carcere o d’un palazzo. 

La disposizione interiore, il prevalere della co¬ 
noscenza sul volere possono, qualunque sia l’am¬ 
biente, provocare questo stato. Questo ci mostrano 
quei meravigliosi pittori olandesi che hanno con¬ 
templato con un’intuizione così puramente ogget¬ 
tiva gli oggetti più insignificanti e ci hanno dato 
nei loro quadri sereni un monumento imperituro 
della loro oggettività e della loro pace interiore: 
un uomo di gusto non può contemplarli senza com¬ 
mozione, perché essi gli rendono presente quello 
stato tranquillo, sereno, libero della volontà che fu 
necessaria all’artista per contemplare in modo così 
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obbiettivo, studiare così attentamente e riprodurre 
con tanta applicazione oggetti così insignificanti: 
e poiché il quadro invita a prender parte alla sua 
serenità, esso accresce ancora la nostra commozio¬ 
ne per il suo contrasto con lo stato inquieto, tur¬ 
bato dalla violenza del volere, in cui noi ci tro¬ 
viamo. 

(W., I, 265-266). 

La considerazione delle cose conforme al prin¬ 
cipio di ragione è la considerazione razionale, che 
sola vale e serve nella vita pratica come nella scien¬ 
za; quella che astrae da tale principio è la consi¬ 
derazione geniale, che sola vale e serve nell’arte. 
La prima è la considerazione secondo Aristotele; 
la seconda è, in complesso, quella di Platone... È 
solo per via di questa contemplazione pura, tutta 
perduta nel suo oggetto, che vengono afferrate le 
Idee: l’essenza del genio consiste appunto nella at¬ 
titudine eminente a questa contemplazione. E poi¬ 
ché questa esige un totale oblìo della propria per¬ 
sona e dei suoi rapporti, così la genialità non è al¬ 
tro che la perfetta obbiettività, cioè la direzione 
obbiettiva dello spirito, opposta alla direzione sog¬ 
gettiva, ossia a quella che mira alla propria perso¬ 
na, alla volontà. La genialità consiste quindi nella 
capacità di mantenersi nell’intuizione pura, anzi di 
perdersi in essa e di sottrarre la conoscenza, che 
originariamente esiste solo per servire alla volontà, 
a questo servizio; ciò che vuol dire perdere com¬ 
pletamente di vista il proprio interesse, il proprio 
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volere ed i propri fini; noi dobbiamo spogliarci 
completamente, per un certo tempo, della nostra 
personalità e restare come un puro soggetto cono¬ 
scente, come un puro occhio del mondo: e questo 
non per un momento, ma per tanto tempo e con 
tanta applicazione quanto è necessario per realiz¬ 
zare e ripetere riflessamente con l’arte l’oggetto in¬ 
tuito; per «fissare in pensieri eterni ciò che si li¬ 
bra vagamente nel mondo delle apparenze ». 

(W., I, 252-253). 

La beatitudine dell’intuizione pura della volontà 
è anche ciò che rispande un cosi meraviglioso fa¬ 
scino su tutto ciò che è passato o lontano e ce lo 
rappresenta in una luce così bella: noi siamo al¬ 
lora vittime d’un’illusionc. Quando noi ci rappre¬ 
sentiamo quei giorni passati da lauto tempo o pas¬ 
sati in luoghi lontani, sono gli oggetti soli ciò che 
la nostra immaginazione evoca, disgiuntamente dal 
soggetto del volere, che anche allora portava in sé, 
come ora, le sue incurabili miserie: ma queste so¬ 
no dimenticate, perché dopo d’allora hanno spesso 
ceduto già il posto ad altre. L’intuizione obbiettiva 
agisce nella memoria così come agirebbe adesso se 
noi fossimo in grado di abbandonarci ad essa fa¬ 
cendo tacere la volontà. Di qui viene che, special¬ 
mente quando ima pena ci angustia più che al so¬ 
lito, l’improvviso ricordo di scene passate o lon¬ 
tane ci passa dinanzi come un paradiso perduto. 
L’immaginazione evoca solamente la parte ogget¬ 
tiva dei nostri ricordi, non la parte individuale e 
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•ogg.Mlivn; '• noi c'ìlladiÉto che questa realtà og- 
p-lliva sin sussistita allora dinanzi a noi così pura, 
cosi libera da ogni rapporto col volere come ora 
la sua immagine nella fantasia : e tuttavia i rap¬ 
porti degli oggetti con la volontà erano stati per 
noi allora altrettanto tormentosi quanto nel pre¬ 
sente. 

(W., I, 268). 


A dir vero è la lotta fra la gravità e la resistenza 
che costituisce da sé l’interesse estetico della bella 
architettura: far risaltare questa lotta in modo mol¬ 
teplice con perfetta chiarezza è il suo compito. Es¬ 
sa lo assolve togliendo a queste forze indistruttibili 
la via più breve di esercitarsi liberamente e trat¬ 
tenendole per una specie di via indiretta: così pro¬ 
lunga la lotta e rende in molteplice modo visibile 
il tendere insopprimibile delle due forze. L'intera 
massa delFedificio rappresenterebbe, abbandonata 
al suo tendere originario, un ammasso informe, le¬ 
gato il più che sia possibile al suolo dal tendere 
della gravità, che è qui una delle manifestazioni 
della volontà; mentre la rigidità, che è essa pure 
una obbiettivazione della volontà, vi resiste. Ma 
l’architettura impedisce a questo impulso, a questo 
sforzo di avere una soddisfazione immediata e gli 
permette solo una soddisfazione per vie indirette. 
Così p. es. l’architrave può premere sulla terra solo 
per mezzo delle colonne; la volta deve portare se 
stessa e deve soddisfare il suo tendere alla massa 
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terrestre solo attraverso i pilastri, ecc. Ma appunto 
attraverso a queste vie indirette e forzate, a questi 
impedimenti, si svolgono chiaramente in maniera 
diversa quelle forze immanenti alla massa bruta di 
sassi: questo è tutto ciò che si può chiedere all’ar- 
chitettura sotto il rapporto estetico. Quindi la bel¬ 
lezza d’un edificio risiede nella evidente convenien¬ 
za finale di tutte le sue parti non in rapporto al 
fine estetico ed arbitrario dell’uomo (da questo 
punto di vista l’opera appartiene all’architettura 
pratica), ma nel suo rapporto immediato con la sus¬ 
sistenza del tutto; in quanto la posizione, la gran¬ 
dezza e la forma di ogni sua parte devono stare con 
esso in un tale rapporto necessario, che basterebbe 
togliere una di queste parti per l'ar rovinare lutto 
l’edilìzio. Bisogna che ogni parte porti un peso pro¬ 
porzionato alla sua resistenza e che essa medesima 
sia sostenuta così e tanto quanto è necessario: al¬ 
lora si svolge quel contrasto, quella lotta fra rigi¬ 
dità e gravità (le due manifestazioni della volontà 
nel sasso) nel modo più visibile e i gradi più ele¬ 
mentari dell’obbiettivazione della volontà hanno la 
loro manifestazione più evidente. Così pure la for¬ 
ma di ogni parte deve essere determinata dal suo 
fine e dal suo rapporto col tutto, non dal capriccio. 
La colonna è la forma più semplice del sostegno, 
in quanto determinata dal suo fine: la colonna a 
spirale è contro il gusto; il pilastro quadrangolare 
è per accidente più facile a costruire, ma in realtà 
meno semplice che la colonna rotonda. Le forme 
della cornice, dell’architrave, dell’arco e della cu- 
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pula sono egualmente determinate dal loro fine im¬ 
mediato e si spiegano da se stesse... 

Un rapporto del tutto speciale hanno poi le ope 
re dell’architettura con la luce : esse diventano dop¬ 
piamente belle alla piena luce del sole con l’az¬ 
zurro del cielo per sfondo: anche al chiaro della 
luna esse producono un tutt’altro effetto. È per que- 
sto che in una costruzione architetturale si tiene 
sempre gran conto degli effetti di luce e dell’orien¬ 
tazione. Tutto questo ha la sua ragione per grande 
parte in ciò che una luce chiara e cruda rende ben 
visibili tutte le parti e i loro rapporti : e poi io cre¬ 
do di più che l’architettura ha per compito di ri¬ 
velarci anche, oltre alla gravità ed alla rigidità, l’es¬ 
senza, ad esse del tutto contraria, della luce. In¬ 
fatti, arrestata, impedita, riflessa dalle masse pe¬ 
santi, opache con i loro vivi spigoli e le loro forme 
complesse, la luce rivela nel modo più chiaro e pu- 
ro la sua natura e le sue proprietà, con grande gioia 
dell’osservatore: perché la luce è la più dilettevole 
delle cose, come condizione e correlativo oggettivo 
della conoscenza intuitiva più perfetta. 

(W„ I, 287-290). 

Noi possiamo dunque riguardare il mondo feno¬ 
menico, ossia la natura, e la musica come due espres¬ 
sioni diverse della stessa cosa, che è la sola media¬ 
trice in cui trova spiegazione la loro analogia e che 
noi dobbiamo conoscere, se vogliamo penetrare que¬ 
st’analogia. La musica, considerata come espressio¬ 
ne del mondo, è un linguaggio universale nel più 
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alto grado, che sta alla generalità dei concetti co¬ 
me questi stanno alle singole cose. Ma la sua gene¬ 
ralità non è una generalità vuota come quella del¬ 
l’astrazione; è una generalità d’un’altra specie ed è 
collegata con una determinazione assolutamente 
chiara. Essa rassomiglia in ciò alle figure geometri¬ 
che ed ai numeri, che, come forme generali di tut¬ 
ti gli oggetti possibili dell’esperienza, sono appli¬ 
cabili a tutti, ma non in modo astratto, bensì in 
modo intuitivo e completamente determinato. Tut¬ 
te le possibili aspirazioni, eccitazioni e manifesta¬ 
zioni della volontà, tutti quei processi nell’interno 
dell’uomo, che la ragione abbraccia nel vasto con¬ 
cetto negativo del « sentimento », sono esprimibili 
per mezzo di infinite melodie possibili, ma sempre 
nell’universalità della pura forma senza la materia; 
sempre solo secondo l’« in sé », non secondo il fe¬ 
nomeno; come la loro anima intima, senza i corpi, 

(W., I, 345-346). 

Se è vero che la musica è una lingua eminente¬ 
mente universale, che esprime in una materia uni¬ 
forme, cioè per mezzo di semplici suoni, ma con la 
più grande determinazione e verità, l’essere intimo, 
l’in sé del mondo, che noi pensiamo secondo la sua 
più chiara manifestazione sotto il concetto di vo¬ 
lontà; e se, secondo la mia persuasione, la filosofia 
non è altro che una completa ed esatta ripetizione 
ed espressione dell’essenza del mondo in concetti 
molto generali, che soli permettono di formarsene 
una concezione sufficientemente ampia e concreta, 
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non mi si accuserà di paradosso 3e io dico che, dato 
si potesse tradurre in concetti una esplicazione ve¬ 
ra, completa, particolareggiata della musica e così 
una estesa ripetizione di tutto ciò che essa esprime, 
noi avremmo per questa via anche una fedele ri¬ 
petizione e spiegazione del mondo per mezzo di 
concetti o qualche cosa di molto simile. Questa sa¬ 
rebbe la vera filosofia: e noi potremmo così, da un 
punto di vista più alto, ripetere, modificandolo, 
quel detto di Leibniz che è, da un punto di vista 
inferiore, assolutamente vero: « Musica est exerci- 
tium metaphysices occultimi nescientis se philoso- 
phari animi ». 

(W., I, 348-349). 

Ogni scienza è non accidentalmente, ma essenzial¬ 
mente insoddisfatta. Anche se la fisica fosse giunta 
a compimento, cioè io riuscissi a spiegare ogni fe¬ 
nomeno da un altro, resterebbe per sempre inespli¬ 
cata l’intera serie dei fenomeni, cioè il fenomeno 
in generale resterebbe un mistero. Quanto è povera 
la scienza e destituita d’un fine ultimo, altrettanto 
è ricca e sufficiente a sé l’arte. Vedete il musico, 
come egli pratica trionfalmente la sua arte, che ri¬ 
spande su di lui la sua sufficienza! Forse che re¬ 
stano dubbii o scrupoli da risolvere? Essa esprime 
a suo modo il mondo e risolve tutti i dubbii. Non 
vi è più nulla da desiderare: si è giunti allo scopo... 
Allo stesso modo deve anche essere sufficiente a sé 
la filosofia ; tolta dalla corrente senza posa, che por¬ 
ta le scienze, essa deve levarsi come un’arte immo- 
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Itile e tranquilla. Essa deve esprimere ciò che il 
mondo è, non solo esaminare il materiale di cui 
osso è composto. Essa deve ripetere il mondo, co¬ 
me è compito di ogni arte: e ripeterlo in concetti, 
che sono qui non, come nella poesia, mezzi, ma fi¬ 
ne: essa deve esprimere il mondo nell’universale. 
Perché Videa, che si spezza nella molteplicità degli 
oggetti reali, viene di nuovo raccolta nel concetto, 
in nn’imagine morta ed incolore, ma fissa e persi¬ 
stente, che è sempre a disposizione della ragione. 

<N, IV, 30-32). 

Poiché la filosofia non è conoscenza secondo il 
principio di ragione, ma conoscenza dell’/dea, es¬ 
sa è certo da mettersi fra le arti; essa però rappre¬ 
senta l’Idea non intuitivamente, come le altre arti, 
bensì in astratto. Ma poiché ogni determinazione 
per concetti è un sapere, così essa è tuttavia, da 
questo punto di vista, una scienza: propriamente 
è qualche cosa d’intermedio fra l’arte e la scienza 
o meglio qualche cosa che le unisce entrambi. 

<N, IV, 43). 


Non solo la filosofia, ma anche le belle arti la¬ 
vorano in fondo a risolvere il problema dell’esi¬ 
stenza. Perché in ogni spirito, una volta che esso 
si dà alla contemplazione puramente oggettiva del 
mondo, sta, per quanto nascosta ed incosciente pos¬ 
sa essere, una tendenza ad afferrare la vera essenza 
delle cose, della vita, della natura. Perché questo 
solo ha interesse per l’intelletto come tale, cioè per 
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l’intelletto reso libero dai fini del volere, quindi 
come puro soggetto del conoscere; come per il sog¬ 
getto conoscente in qualità di semplice individuo 
solo i fini del volere hanno interesse. Perciò risul¬ 
tato di ogni apprensione puramente obbiettiva co¬ 
me di ogni apprensione estetica delle cose è un’e¬ 
spressione di più dell’essenza della vita e dell’esi¬ 
stenza, una risposta di più alla questione : « Ma co¬ 
sa è la vita? ». A questa domanda risponde ogni 
vera e riuscita opera d’arte, a suo modo, con per¬ 
fetta verità. Ma le arti, tutte insieme, parlano solo 
la lingua ingenua ed infantile dell’intuizione, non 
quella astratta e seria della riflessione: la loro ri¬ 
sposta è quindi un’immagine fuggitiva, non una co¬ 
noscenza generale e durevole. Quindi per l’intui¬ 
zione risponde a quella domanda ogni opera d’ar¬ 
te, ogni quadro, ogni statua, ogni poesia, ogni sce¬ 
na drammatica: anche la musica vi risponde e in 
modo più profondo che le altre, in quanto essa 
esprime l’intima essenza di ogni vita e di ogni esi¬ 
stenza in un linguaggio immediatamente compren¬ 
sibile, ma intraducibile nel linguaggio della ragio¬ 
ne. Le altre arti mettono tutte, dinanzi a chi le in¬ 
terroga, un’immagine intuitiva e dicono: « Guar¬ 
da, ecco la vita! ». La loro risposta, per quanto ve¬ 
ra possa essere, è sempre solo una risposta provvi¬ 
soria, non dà una soddisfazione definitiva e com¬ 
pleta. Esse danno solo sempre un frammento, un 
esempio, invece della regola, invece del tutto, che 
può essere dato solo nell’universalità del concetto. 
Rispondere a quella domanda per la riflessione ed 
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in ab strado, darvi una risposta soddisfacente e du¬ 
revole è il compito della filosofìa. Intanto noi ve¬ 
diamo qui su che cosa riposa l’affinità della filoso¬ 
fia e delle belle arti e possiamo inferirne fino a qual 
punto entrambe le attitudini, sebbene diverse nel 
loro indirizzo e negli elementi secondarii, si con¬ 
fondono tuttavia nella loro radice in una sola. 

(W, II, 475476). 
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XIV 

LA NEGAZIONE DELLA VOLONTÀ 


L’individualità inerisce invero in primo luogo al¬ 
l’intelletto, che rispecchia il fenomeno e ne fa par¬ 
te: ora il fenomeno ha per forma il principium in- 
dividuationis. Ma essa inerisce anche alla volon¬ 
tà, in quanto il carattere è individuale. Questo però 
viene tolto nella negazione della volontà: l’indivi¬ 
dualità inerisce quindi alla volontà durante la sua 
affermazione, non nella sua negazione. Già la san¬ 
tità, che inerisce ad ogni atto di pura moralità, ri¬ 
posa su di ciò che essa, in fondo, sorge dalla imme¬ 
diata conoscenza dell’identità numerica dell’intima 
essenza di tutti i viventi. Ma quest’identità è pre¬ 
sente solo nello stato di negazione della volontà 
(nirvana), poiché la sua affermazione (sansara) ha 
per forma la sua manifestazione nella molteplicità. 
Affermazione della volontà di vivere, mondo feno¬ 
menico, diversità di tutti gli esseri, individualità, 
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egoismo, odio, malvagità, sorgono da ima sola ra¬ 
dice; e così per contro mondo della cosa in sé, iden¬ 
tità di tutti gli esseri, giustizia, carità, negazione 
della volontà di vivere. Se ora già le virtù morali 
hanno origine dall’intuizione della identità di tutti 
gli esseri e questa si ritrova non nel fenomeno, ma 
solo nella cosa in sé, nella radice di tutti gli esseri, 
ciò vuol dire che l’atto virtuoso è un momentaneo 
passaggio per quel punto a cui la negazione della 
volontà di vivere è un ritorno definitivo. 

(W, II, 717-718). 

Quando il velo di Maya, il principium individua- 
tionis si è sollevato dinanzi agli occhi dell’uomo in 
modo che egli non stabilisce più una distinzione 
egoistica fra la sua persona e l’altrui, ma partecipa 
ai dolori degli altri come ai suoi propri e quindi 
non è solo nel più alto grado pronto all aiuto, ma e 
anche disposto a sacrificare la propria individualità 
quando si tratta di salvarne delle altre; allora viene 
da sé che un tale uomo, il quale riconosce sé, il suo 
essere intimo e vero, in tutti gli esseri, deve anche 
considerare gli infiniti dolori di tutti i viventi co¬ 
me suoi e così deve concentrare in sé la miseria del¬ 
l’intiero mondo. Nessun dolore gli è più straniero. 
Tutti i tormenti degli altri, che egli vede e che così 
di rado può mitigare, tutti i tormenti, di cui ha in¬ 
diretta notizia o che riconosce come possibili, agi¬ 
scono sul suo spirito come se fossero suoi proprii. 
Egli vede il tutto, ne apprende l’essenza e trova in 
esso solo un continuo passare, un tendere vano, una 
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lotta intestina e un dolore incessante: da qualun¬ 
que parte si volge, ha dinanzi a sé un’animalità che 
«olire ed un mondo che svanisce nel nulla. E tutto 
cpicslo lo tocca così da vicino corno tocca l’egoista 
la sua propria persona. Ora come potrebbe ancora 
egli, con una tale conoscenza del mondo, affermare 
con atti di volontà la vita, legarsi sempre più fer¬ 
mamente ad essa, stringerla a sé sempre più stret¬ 
tamente? Questa conoscenza del tutto, questa co¬ 
noscenza delle cose in sé non può non diventare 
un quietivo per ogni forma di volontà. Il volere si 
stacca dalla vita: i godimenti, nei quali riconosce 
l’affermazione della volontà, gli fanno orrore. L’uo¬ 
mo si eleva allo stato di rinunzia volontaria, di ras¬ 
segnazione, di pace, di negazione completa del vo¬ 
lere. 

(W, I, 436487). 

L’ora della morte decide se l’uomo deve ricade¬ 
re nel seno della natura o se non appartiene più a 
questa, ma bensì a quel mondo per il quale manca 
a noi ogni immagine, ogni concetto, ogni parola: 
perché questi sono tutti tolti dal mondo dell’ogget- 
tivazione della volontà, quindi appartengono ad es¬ 
so e non possono esprimere in alcun modo il suo 
contrario assoluto, che resta per noi come una pura 
negazione. La morte dell’individuo è la questione 
che la natura rivolge ogni volta ed instancabilmen¬ 
te ripete alla volontà di vivere. « Ne hai tu abba¬ 
stanza? Vuoi tu uscirne? ». È perché la domanda 
si possa ripetere sovente, che la vita individuale è 
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cosi breve. Ed è in questo spirito che sono conce¬ 
pite le preghiere, cerimonie ed esortazioni dei lira- 
mani nell’ora della morte, che noi troviamo con¬ 
servate in più luoghi delle Upanisadi; di là anche 
nel cristianesimo la preoccupazione di bene impie¬ 
gare gli ultimi momenti con le esortazioni, la con¬ 
fessione, la comunione e restrema unzione; di là 
infine le preghiere cristiane per essere preservati 
da una morte subita. Se oggi molti si desiderano 
una tale morte, ciò vuol solo dire che essi non stan¬ 
no più dal punto di vista cristiano, che è quello del¬ 
la negazione del voler vivere, ma stanno dal punto 
di vista pagano, che è quello dell’affermazione. 

(W, n, 717). 

Nella vita reale noi vediamo dei disgraziati che 
hanno da bere tutto il calice dell’amarezza, dopo 
che è stata tolta loro ogni speranza, salire il pati¬ 
bolo, andare incontro ad una morte ignominiosa, 
terribile, spesso crudele e molto spesso, conservan¬ 
do tutta la loro presenza d’animo, convertirsi ad una 
rassegnazione assoluta. Noi non dobbiamo credere 
che ti sia fra il loro carattere e quello degli altri 
uomini con così grande differenza come sembra far 
credere il loro destino, perché questo deve ascriver¬ 
si in gran parte alle circostanze : certo essi sono col¬ 
pevoli ed anche in un certo grado malvagi. E tut- 
tavia noi vediamo molti di essi, poiché hanno per 
duto ogni speranza, convertirsi in questa maniera. 
Essi mostrano allora una vera bontà e purezza di 
sentimento, un vero orrore contro ogni azione cat- 
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tiva od anche solo poco caritatevole: essi perdona¬ 
no ai loro nemici, anche se questi fossero quelli che 
li hanno fatti condannare a torto: e non solo a pa¬ 
role o per una paura ipocrita dei giudici dell’altro 
mondo, ma in realtà e con una serietà profonda e 
senza alcun desiderio di vendetta. Anzi in fondo 
essi finiscono per amare le loro sofferenze e la loro 
morte: è intervenuta la negazione della volontà di 
vivere: spesso essi rifiutano la salvezza che loro si 
offre e muoiono volentieri, tranquilli, felici. L’ul¬ 
timo secreto della vita si è rivelato ad essi nell’ec¬ 
cesso medesimo del soffrire: essi hanno compreso 
che il dolore e la malvagità, il soffrire e l’odiare, 
il tormentato e il tormentatore, per quanto distinti 
siano in apparenza, sono in fondo una cosa sola: 
essi hanno veduto le due faccie delle cose, hanno 
rinunziato ad entrambi ed hanno rinnegato la vo¬ 
lontà di vivere. L’awicinarsi della morte e la di¬ 
sperazione non sono del resto necessairi a questa 
purificazione per il dolore. Anche una grande di¬ 
sgrazia od un grande dolore possono portare alla 
stessa conoscenza ed alla convinzione della vanità 
d’ogni sforzo. Così è che si è veduto spesso uomini 
che avevano condotto una vita agitata ed appassio¬ 
nata, re, eroi, avventurieri, convertirsi improvvisa¬ 
mente, darsi alla rinunzia cd al pentimento e farsi 
monaci o solitarii. 

(W, I, 504-505). 

Oramai dinanzi a noi non resta più che il nulla. 
Ciò che in noi si rivolta contro questo passare nel 
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nulla è la volontà di vivere che costituisce noi stes¬ 
si e costituisce il nostro mondo. Ma volgiamo lo 
sguardo dalla nostra miseria e dalla nostra illusio¬ 
ne a coloro che hanno vinto il mondo, a coloro in 
cui la volontà, giunta alla piena conoscenza di sé, 
si è ritrovata in tutto, per negarsi quindi da se stes¬ 
sa liberamente, a coloro che solo più aspettano di 
veder sparire anche la sua ultima traccia col corpo 
che essa animava; allora in luogo del continuo pas¬ 
saggio dal desiderio al timore e dalla gioia al do¬ 
lore, in luogo della speranza non mai soddisfatta 
e non mai estinta, che trasforma la vita dell’uomo 
• schiavo della volontà in un sogno, ci si offre quella 
pace superiore ad ogni ragione, quell’oceano di quie¬ 
te, quel riposo profondo, quella fiducia e quella 
serenità, di cui Raffaello e il Correggio ci hanno 
mostrato nelle loro figure il semplice riflesso, come 
un completo e sicuro annunzio: la conoscenza è ri¬ 
masta, ma la volontà è scomparsa. Noi guardiamo 
allora con profondo e doloroso rimpianto verso que¬ 
sto stalo, rispetto al quale, per contrasto, la nostra 
condizione miserabile e disperata appare in tutta la 
sua luce. E tuttavia questa contemplazione è la so¬ 
la che può stabilmente consolarci una volta che noi 
abbiamo riconosciuto che il fenomeno della volon¬ 
tà, il mondo, non è essenzialmente che dolore irri¬ 
mediabile e miseria infinita e d’altra parte, tolta la 
volontà, vediamo il mondo svanire e non restarci 
che il nulla. È bene quindi meditare la vita e gli 
atti dei santi, che certamente ci è raramente dato 
d’incontrare nell’esperienza, ma di cui abbiamo la 
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storia e l’immagine viva, segnata d’un sigillo infal¬ 
libile di verità, nell’arte : questo è il mezzo miglio¬ 
re di cacciare la triste impressione di quel nulla, 
che ci sta dinanzi, come ultimo termine, dietro ad 
ogni virtù e santità, e che noi temiamo come i bam¬ 
bini temono l’oscurità: ciò è meglio che ingannare 
il nostro terrore, come gli Indiani, con miti e pa¬ 
role prive di senso come l’assorbimento in Brahmu 
o il Nirvana dei buddisti. Noi lo confessiamo chia¬ 
ramente: ciò che resta dopo la negazione totale 
della volontà per tutti quelli, che sono animati an¬ 
cora dàlia volontà, è certamente il nulla. Ma per 
quelli, nei quali la volontà si è convertita e si è ne¬ 
gata, è questo mondo reale con tutti i suoi soli e le 
sue vie lattee che è il nulla. 

(W., I, 526-527). 


Per una conseguenza naturale la mia dottrina, 
giunta al suo culmine, assume un carattere negati¬ 
vo, finisce con una negazione. Essa può qui solo 
parlare di ciò che è negato, anzi rinnegato: ma ciò 
che si guadagna allora è per essa necessariamente 
un nulla : solo può per conforto aggiungere che è 
un nulla relativo, non un nulla assoluto. Perché se 
qualche cosa è nulla di tutto ciò che noi conoscia¬ 
mo, esso è certamente per noi un nulla. Tuttavia 
non ne segue che esso sia assolutamente nulla: che 
cioè debba da ogni possibile punto di vista ed in 
ogni senso possibile essere nulla: ma solo che noi 
siamo limitati ad una conoscenza interamente ne¬ 
gativa dello stesso: il che può dipendere benissimo 
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dalla limitazione del nostro punto di vista. Questo 
poi è precisamente il punto in cui il mistico pro¬ 
cede positivamente: a partire da questo punto non 
resta che la mistica. Chi alla conoscenza negativa, 
che è il solo risultato della filosofia, volesse aggiun¬ 
gere dei complementi di questo genere può trovar¬ 
ne gli esempi più belli e più ricchi ncìVOupnekat, 
poi nelle Enneadi di Plotino, in Scoto Erigena, in 
alcuni passi di Jakob Bòhme e specialmente nella 
mirabile opera della Guyon, Les torrents; in An¬ 
gelo Silesio e infine nelle raccolte dei Sufi (di cui 
Tholuck ci ha dato una raccolta in latino ed un’altra 
in tedesco) ed in altre opere ancora. 

(W, II, 720-721). 

Si aggiunga il mirabile accordo che si trova quan¬ 
do si legge la vita di un penitente o di un santo 
cristiano e quella d’un asceta indiano. Per quanto 
grande sia la differenza dei dogmi, dei costumi e 
deH’ambiente, il tendere e la vita interiore di en¬ 
trambi sono assolutamente la stessa cosa. E lo stes¬ 
so si dica dei precetti. Così p. es. Tauler ci parla 
della povertà assoluta che si deve praticare e che 
consiste nello spogliarsi e nel rinunciare a tutto ciò 
che può diventare una sorgente di consolazione o 
di soddisfazione mondana: evidentemente perché 
tutto questo dà sempre nuovo alimento alla volon¬ 
tà, che si tratta invece di sopprimere compieta- 
mente. Noi troviamo il corrispondente indiano di 
questo nei precetti di Buddha, i quali all’asceta, 
che deve aver rinunziato ad ogni abitazione e ad 
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ogni proprietà, raccomandano ancora di non an¬ 
dare a dormire troppo spesso sotto Io stesso albero 
per non concepire per esso qualche predilezione o 
qualche tendenza. I mistici cristiani e i dottori del¬ 
la filosofia Vedanta si accordano anche in ciò che 
considerano come superfluo, per colui che è giunto 
alla perfezione, tutte le opere esteriori e tutti gli 
esercizi religiosi. Tante concordanze in popoli e 
tempi così diversi sono una prova effettiva che si 
tratta qui, non come vuole l’ottimismo volgare, di 
una follia o d’un’abcrrazione del sentimento, ma 
d’un lato essenziale, alto e raro, della natura umana. 

Colui che è arrivato alla negazione della volontà 
di vivere, per quanto povera, triste e desolata sia 
la condizione sua vista dall’esterno è in realtà pie¬ 
no d’una vera gioia interiore e d’una pace celeste. 
Non è più quella vita tumultuosa, quella gioia sfre¬ 
nata che vediamo negli uomini di mondo e che 
hanno sempre come condizione antecedente o sus 
seguente il dolore: è una pace imperturbabile, una 
calma profonda, una serenità interiore, alla quale 
non possiamo guardare che con l’aspirazione più 
viva. Noi vediamo bene allora che ogni soddisfa¬ 
zione data dal mondo ai nostri desideri è solo co¬ 
me un’elemosina data oggi al mendicante per sfa¬ 
marlo e perché sia di nuovo affamato domani. La 
rinunzia invece è come un patrimonio ereditario 
che toglie al possessore ogni cura per sempre. 

(W., I, 499-500). 
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XV 


IL MONDO DELL’ETERNITÀ 


Nella morte la coscienza va indubbiamente per¬ 
duta:... ma che cosa importa questo? Che coscienza 
è questa? Una coscienza cerebrale, animale, la co¬ 
scienza dei bruti alquanto potenziata, una coscien¬ 
za che abbiamo essenzialmente in comune con tut¬ 
to il regno animale, per quanto essa raggiunga in 
noi il suo culmine. La stessa è, a considerare il suo 
fine e la sua origine, un puro artificio della natura, 
un espediente che deve aiutare Fanimalc nella sod¬ 
disfazione dei suoi bisogni. Lo stato invece, a cui 
la morte ci restituisce, è il nostro stato veramente 
originario, cioè lo stato proprio dell’essere che espli¬ 
ca la sua forza nella produzione e nella conserva¬ 
zione della vita ora interrotta dalla morte. E cioè 
lo stato della cosa in sé in opposizione al fenome¬ 
no. Ora senza dubbio in questo stato originario uno 
strumento quale è il conoscere cerebrale, essenzial¬ 
mente mediato e perciò fenomenico, è affatto su¬ 
perfluo: perciò noi lo perdiamo. La sua perdita 
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coincide, per noi, con la cessazione del mondo fe¬ 
nomenico, di cui esso era per noi l’intermediario: 
ad altro esso non serve. Certo a noi sembra che non 
possiamo rappresentarci uno stato non aifatto pri¬ 
vo di coscienza che come uno stato conoscitivo e 
perciò implicante in sé la forma essenziale di ogni 
conoscere, la divisione in soggetto ed oggetto, in 
un essere conoscente ed in un essere conosciuto. Ma 
noi dobbiamo riflettere che questa forma del cono¬ 
scere e dell’essere conosciuto è condizionata esclu¬ 
sivamente dalla nostra natura animale; epperò se¬ 
condaria e derivata, quindi non è in alcun modo 
lo stato originario di ogni essere e di ogni esisten¬ 
za, il quale può essere affatto diverso e tuttavia non 
privo di coscienza. Il nostro proprio essere, che è 
presente in noi, è, per quanto noi possiamo appren¬ 
derlo, volontà pura e questa è in se stessa straniera 
alla conoscenza. Eppertanto, se anche noi nella mor¬ 
te perdiamo l’intelletto, noi siamo per questo tra¬ 
sferiti nel nostro stato originario privo di cono¬ 
scenza, ma non perciò privo di coscienza: che anzi 
esso sarà uno stato supcriore alla forma del cono¬ 
scere, uno stato dove sparisce la dualità di oggetto 
e di soggetto perché in esso il conosciuto e il co¬ 
noscente costituiscono un’unità reale ed immediata 
e così manca la condizione fondamentale di ogni 
conoscere che è la dualità sopradetta. 

(W., V, 282-284). 

La morte ci si dimostra apertamente come la fi¬ 
ne dell’individuo; ma nell’individuo si contiene il 
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germe di un nuovo essere. Per conseguenza niente 
di tutto ciò che muore, muore per sempre: ma per 
contro anche nessuno degli esseri che nascono ri¬ 
ceve un’esistenza radicalmente nuova. Colui che 
muore, scompare: ma di lui rimane come un ger¬ 
me, da cui procede un nuovo essere, il quale viene 
all’esistenza senza sapere né donde esso venga, né 
perché esso sia quello che è. Da questo vediamo 
che tutti gli esseri viventi in questo istante conten¬ 
gono la vera e propria sostanza di tutti i viventi 
futuri, onde questi, in certo modo, esistono già at¬ 
tualmente. Per quanto quindi sulla scena del mon¬ 
do cambino i personaggi e i drammi, gli attori so¬ 
no in realtà sempre gli stessi. Noi sediamo qui in¬ 
sieme e parliamo e ci animiamo e gli occhi brilla¬ 
no e le voci risuonano: nello stesso modo altri han¬ 
no seduto qui mille e mille anni or sono: era la 
stessa cosa ed erano gli stessi: e così sarà ancora 
fra mille e mille anni. L’apparato, per cui non ci 
accorgiamo di questa identità, è il tempo. 

(W., V, 285). 

Torniamo ora a noi stessi ed alla nostra specie 
e gettiamo lo sguardo in avanti, ben avanti nel fu¬ 
turo, cerchiamo di renderci presenti le innumere¬ 
voli generazioni con i milioni di loro individui coi 
loro costumi e le loro mode del tutto straniere al¬ 
le nostre: poi chiediamoci: « Donde possono venire 
tutti questi uomini? Dove sono adesso? Dove è il 
vasto seno del nulla, gravido dei mondi, che rin¬ 
chiude ancora in sé le generazioni venture? ». Noi 
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rispondere sorridendo: «E dove deb- 
l""in iwnr se non là, dove il reale è sempre stato 
> sarà, nel presente e nel suo contenuto, quindi in 
Ir, uomo stolto che disconosci il tuo proprio esse¬ 
re? Tu rassomigli alla foglia dell’albero, che nel- 
(autunno, già ingiallita e in procinto di cadere, 
piange la sua scomparsa e non vuol consolarsi al 
pensiero della fresca verdura che in primavera ri¬ 
coprirà di nuovo la pianta e dice gemendo: Questo 
non sarò più io! Queste saranno altre foglie! 0 fo¬ 
glia insensata! E dove vuoi tu andare? Donde cre¬ 
di che le altre verranno? Dove è il nulla di cui tu 
temi l'abisso? Riconosci il tuo essere proprio ap¬ 
punto in ciò che è così pieno di sete dell’esistenza, 
riconoscilo nella forza intima, secreta ed attiva del¬ 
l’albero che resta sempre uno ed identico attra¬ 
verso tutte le generazioni di foglie, non toccato dal 
sorgere e dal passare. 

« Quale è la generazione delle foglie, tale quella 
degli uomini ». 

(Ombro, Iliade, VI, 146). 

Tutto rimane qui solo un istante e corre verso la 
morte. La pianta e l’insetto muoiono alla fine del- 
1 estate : l’animale, l’uomo dopo pochi anni : la mor¬ 
te falcia instancabile. E tuttavia tutto esiste sem¬ 
pre al suo luogo e al suo posto come se ciò non fos¬ 
se, come se tutto fosse imperituro. Sempre la pian¬ 
ta verdeggia e fiorisce, sempre ronza l’insetto, l’a¬ 
nimale e l’uomo sussistono in un’indistruttibile gio¬ 
vinezza e le ciliege che abbiamo gustato mille voi- 
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te sono sempre qui ogni estate dinanzi a noi. An¬ 
che i popoli sussistono come individui immortali, 
anche se talvolta cambino nome: le loro azioni, le 
loro miserie sono sempre le stesse, anche se la sto¬ 
ria sembra narrarci sempre qualcosa di nuovo: es¬ 
sa è come il caleidoscopio che ad ogni giro ci pre¬ 
senta sempre una configurazione nuova, mentre so¬ 
no propriamente sempre gli stessi elementi che ci 
passano dinanzi agli occhi. Come non pensare al¬ 
lora che quella nascita e quella morte non tocca 
l’essenza propria delle cose, la quale rimane sem¬ 
pre intatta e indistruttibile? Ogni essere, che vuo¬ 
le esistere, esiste dunque veramente e per sempre. 
Tutte le stirpi di animali, dalla mosca all’elefante 
coesistono tutte insieme in ogni momento del tem¬ 
po. Esse si sono già rinnovate migliaia di volte e 
sono tuttavia sempre le stesse. Esse non sanno nul¬ 
la degli altri loro simili, che hanno vissuto prima 
o che vivranno: la specie sola è ciò che vive sem¬ 
pre: nella coscienza della sua perennità e della lo¬ 
ro identità con essa gli individui sono sempre qui 
e sempre pieni di gioia. La volontà di vivere appa¬ 
re a sé in un presente infinito: perché tale è la 
forma della vita della specie, che gode d’una gio¬ 
vinezza perenne. La morte è per essa ciò che è il 
sonno per l’individuo o per l’occliio il battito delle 
palpèbre. Come al cader della notte il mondo scom¬ 
pare senza perciò cessar di esistere un solo minuto, 
così sembra che l’uomo e l’animale periscano nella 
morte: e tuttavia il loro vero essere rimane sempre 
intatto. Pensiamo questo alternarsi di nascile e di 
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morii come un succedersi di vibrazioni infinità- 
mente rapide od avremo dinanzi a noi l’obbiettiva- 
ziouc costante della Volontà, le Idee permanenti 
degli esseri cosi stabili come l’arcobaleno sulla ca¬ 
scata d’acqua. Tale è Fiminortalità nel tempo. Per 
essa, attraverso migliaia di secoli di corruzione e 
di morte, nulla si è perduto, né un atomo della ma¬ 
teria, né una particella dell’essere intimo della na¬ 
tura. Perciò noi possiamo ogni momento gridare 
gioiosi : « Malgrado il tempo, la morte e la corru¬ 
zione eccoci ancora qui tutti insieme ». 

(W., II, 560-562). 

Nel mondo dei fenomeni e grazie alle sue forme, 
il tempo e lo spazio, come principinin individua- 
tionis, sembra clic l’individuo scomparisca e per 
contro il genere umano viva e duri in eterno. Ma 
nell’essenza in sé delle cose, che è libera da queste 
forme, cade anche la distinzione fra l’individuo c 
la specie ed entrambi sono immediatamente una 
cosa sola. L’intiera volontà di vivere è nell’indivi¬ 
duo come nella specie e così la durata della specie 
è la semplice immagine della indistruttibilità del¬ 
l’individuo. 

(W., II, 583). 

Ciò che si afferma in noi come volontà di vivere 
è pur ciò che nega questa volontà e si libera per 
questo mezzo dall’esistenza e dai suoi dolori: se 
ora noi in quest’ultima qualità la consideriamo co¬ 
me alcunché di diverso e di separato da noi, poi- 
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chó noi siamo la volontà di vivere che si afferma; 
e da questo punto di vista vogliamo chiamare «Dio » 
questo alcunché di contrapposto al mondo (il qua¬ 
le è l’affermazione della volontà di vivere), così sia 
pure per il meglio di coloro che non vogliono ri¬ 
nunziare a questa parola. Essa non designerebbe 
tuttavia che una x incognita, della quale ci è nota 
solo la proprietà negativa, che essa nega la volontà 
di vivere come noi raffermiamo: e che quindi è 
diversa da noi e dal mondo, come per altra parte 
è poi di nuovo una con questo e con noi in quanto 
ciò, clic afferma, può poi essere anche ciò che nega, 
non appena lo voglia. 

Ma Fusate antiche espressioni per concetti nuo¬ 
vi è fonte di confusione. Qui poi sarebbe anche lui 
errore: poiché «Dio» sarebbe qui ciò che non 
vuole il mondo, mentre nel concetto di Dio si con¬ 
tiene che egli vuole l’esistenza del mondo. È poi la 
parola « Dio » una parola così essenziale? Se vo¬ 
lete designare quella realtà metafisica, che è al di 
là della realtà fisica e delle sue leggi, avete la vo¬ 
lontà di vivere. La parola « Dio » vuol dire in tut¬ 
te le lingue un uomo clic ha fatto il mondo, in qua¬ 
lunque modo ciò si traduca o si riveli. Onde per 
evitare degli equivoci è meglio non usare questo 
termine. 

Noi non avremmo di questo Dio altra teologia 
fuorché quella che ci dà Dionisio Arcopagita nel¬ 
la sua Theologia mystica, la quale consiste pura¬ 
mente nello spiegare che, trattandosi di Dio, tutti 
i predicati non possono che venir negati e nessuno 
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può nr affermato, perché egli è posto al di là 
di (."in , . re e di ogni conoscenza: onde Dionisio 

In rliiurna « l’al di là» e lo designa come un qual- 
clie cosa di assolutamente inconoscibile. Questa teo¬ 
logia è l’unica che risponda a verità. Ma essa è an¬ 
che priva di contenuto. Essa nulla dice e nulla in¬ 
segna: consiste solo nella dichiarazione che essa sa 
benissimo di non saper nulla e che non può essere 
altrimenti. 

(N„ IV, 244-245). 


Dio venne a poco a poco rivestito, specialmente 
nel periodo della scolastica e dopo, di molteplici 
attributi: Filluminismo ci ha condotto a spogliar- 
nelo nuovamente, ritogliendogli l’un attributo dopo 
l’altro e volontieri lo si sarebbe del tutto spogliato 
se non fosse stato del timore di trovare che tutto 
si riduceva agli abiti e che non v’era niente dentro. 
Due sono gli attributi indispensabili di Dio : la per¬ 
sonalità e la causalità: essi debbono sempre tro¬ 
varsi nel concetto di Dio, di cui sono le qualifica¬ 
zioni più necessarie: tolti questi due attributi, si 
può ben ancora parlare di Dio, ma non più pen¬ 
sarlo. 

Ora io dico: in questo mondo fenomenico, sen¬ 
sibile, comprensibile dall’intelletto, esistono bensì 
la personalità e la causalità: esse sono anzi neces¬ 
sarie. Ma la coscienza migliore, che è in me, mi 
eleva in un mondo, dove non vi è più né causalità, 
né personalità, né soggetto, né oggetto. È mia spe¬ 
ranza e mia convinzione che questa coscienza mi- 
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gliore (soprasensibile, supertemporale) sarà la mia 
unica coscienza: perciò io spero che Dio non esista. 

Se si vuol usare simbolicamente l’espressione 
« Dio », intendendo per essa la coscienza migliore 
stessa o qualche cosa di simile che non si può ben 
discernere, né si sa enunciare, sia pure; non però, 
come io penso, tra filosofi. 

(N„ IY, 236). 

Se un Dio ha fatto questo mondo, non vorrei io 
essere questo Dio: la miseria del mondo mi spez¬ 
zerebbe il cuore. 

(N, IV, 242). 

Verrà tempo in cui la dottrina di un Dio creato¬ 
re sarà in metafisica considerata come ora in astro¬ 
nomia la dottrina degli epicicli. 

(N., IV, 253). 
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XVI 

LA RELIGIONE 


Il bisogno d’una metafisica s’impone irresistibil¬ 
mente a tutti: ora le religioni tengono molto bene, 
nei punti essenziali, il posto della metafisica per la 
grande massa, che è incapace di pensare. Da una 
parte servono alla pratica della vita come norma 
dell’azione, tenendo sempre alta, come Kant otti¬ 
mamente si esprime, la bandiera dell’onestà e della 
virtù; dall’altra sono una consolazione indispensa¬ 
bile nelle dure prove della vita : allora esse tengono 
perfettamente il posto d’una metafisica oggettiva¬ 
mente vera ed elevano l’uomo così bene come que¬ 
sta potrebbe farlo, al disopra di se stesso e dell’esi¬ 
stenza temporale: qui si rivela splendidamente il 
loro valore, anzi la loro necessità. Platone già di¬ 
ceva con ragione : « è impossibile che il volgo sia 
filosofo » (De Rep. VI, p. 89 Bip.). L’unico incon¬ 
veniente è questo, che le religioni non possono ri- 
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conoscere la loro natura allegorica, ma cercano di 
affermarsi come vere in senso proprio. In questo 
mode esse invadono il campo della metafisica vera 
e propria e provocano l’ostilità di questa, ostilità 
che si manifesta in tutte quelle età in cui la meta¬ 
fìsica non è tenuta alla catena... L’una e l’altra di 
queste categorie della metafisica avrebbe interesse 
a rimanere pura da ogni miscuglio ed a confinarsi 
nel suo campo per svolgervi perfettamente la pro¬ 
pria natura. Invece di ciò per tutto il periodo cri¬ 
stiano è prevalsa la tendenza ad operare la fusione 
di entrambi, trasportando i dogmi e i concetti del- 
l’una nell’altra; con il che non s’è fatto clic corrom¬ 
perle entrambe. 

(W., II, 192-194). 

La religione è l’unico mezzo che permette di ri¬ 
levare e di rendere sensibile al rozzo sentire ed al¬ 
l’incolto intelletto della folla, profondamente im¬ 
mersa nelle cure vili e nel lavoro materiale, l’alto 
significato della vita. Poiché l’uomo, quale esso è 
in genere, non ha originariamente senso che per il 
soddisfacimento dei bisogni e dei piaceri materiali, 
quindi soltanto per le distrazioni ed i divertimenti. 
I fondatori di religioni ed i filosofi vengono al mon¬ 
do per scuoterlo dal suo letargo ed aprirgli l’alto 
senso dell’esistenza. I filosofi per i pochi, gli eleni; 
i fondatori di religioni per i più, l’umanità nel 
suo complesso. La religione è la metafisica ilei po¬ 
polo, la quale deve ad ogni costo venir ad esso 
lasciata e perciò tenuta esteriormente in onore, 
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privile < ieditarla vorrebbe dire togliergliela. Co¬ 
ni'- vi è una poesia del popolo e, nei proverbi una 
saggezza del popolo, così deve anche esservi una 
metafisica del popolo: imperocché gli uomini ab¬ 
bisognano assolutamente di un’’inter prefazione 
della vita e questa deve adattarsi al loro intel¬ 
letto. Quindi essa è sempre un travestimento alle¬ 
gorico della verità e nel rapporto pratico e senti¬ 
mentale, vale a dire come norma della condotta e 
come balsamo e consolazione nel dolore e nella 
morte, essa offre forse altrettanto quanto potrebbe 
offrire la verità stessa, se noi la possedessimo. Né 
deve spiacere la sua forma barocca ed involuta, in 
apparenza assurda. È difficile immaginare quali 
giri e rigiri siano necessari per poter avvicinare la 
verità profonda al popolo nella sua rozzezza. Le 
varie religioni non sono altro che vari schemi, nei 
quali il popolo afferra e si rappresenta intuitiva¬ 
mente la verità a lui per se stessa inaccessibile e 
che perciò sono per lui inseparabili dalla verità. 

(W„ V, 338-339). 

È pure un gran fanciullo colui che può credere 
con tutta serietà che, un tempo, degli esseri, i quali 
non erano uomini, abbiano aperto al genere uma¬ 
no il senso dell’essere e del fine suo e del mondo. 
Non vi è altra rivelazione fuorché i pensieri dei 
saggi : sebbene anche essi, conformemente alla sorte 
inerente a tutto ciò che è umano, siano soggetti al¬ 
l’errore e siano spesso vestiti sotto forma di mera¬ 
vigliosi miti ed allegorie, per cui vengono detti re- 
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ligioni. È quindi affatto indifferente che uno viva 
e muoia affidandosi ai propri pensieri od a quelli 
altrui: imperocché e nell’un caso e nell’altro egli 
non si affida che a pensieri umani e ad opinioni 
umane. Gli uomini hanno nondimeno, in generale, 
la debolezza di affidarsi più ad altri intelletti, i 
quali pretendono di avere fonti sovrannaturali, che 
non al loro proprio. E certo se noi ci facciamo a 
considerare l’infinita differenza intellettuale fra 
uomo e uomo, ben possono i pensieri dell’uno ave¬ 
re in certo modo per l’altro il valore di rivela¬ 
zioni. 

(W„ V, 379). 

La verità fondamentale contenuta nel cristiane¬ 
simo come nel bramanesimo e nel buddismo e 
cioè il bisogno della liberazione da un’esistenza vo¬ 
tata alla sofferenza ed alla morte e la possibilità 
di pervenirvi per la negazione della volontà, cioè 
per una decisa opposizione alla natura, è senza 
dubbio la più importante che vi sia, ma è nello 
stesso tempo la più contraria al naturale indirizzo 
del genere umano e difficile ad afferrare nei suoi 
veri principii; come del resto ogni concezione pu¬ 
ramente generale ed astratta è interamente inac¬ 
cessibile alla grande maggioranza degli uomini. Per¬ 
ciò è sempre stato necessario a questi, per intro¬ 
durre quella grande verità nel campo delle sue 
applicazioni pratiche, un veicolo mitico della ve¬ 
rità, come un recipiente senza del quale essa si 
perderebbe e si volatizzercbbe. La verità ha do- 
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vino perciò dappertutto prendere a prestito l’abito 
drilli favola e sforzarsi di riattaccarsi a una realtà 
storica già conosciuta e già rispettata. Ciò che. 
data la bassezza di sentimento, la grossolanità in¬ 
tellettuale e in genere la brutalità della grande 
massa in tutti i tempi e luoghi, resterebbe ad essa 
inaccessibile in senso proprio, deve esserle incul¬ 
cato in senso allegorico, per l’uso pratico, per ser¬ 
virle di guida. Le religioni sopra ricordate devono 
quindi essere considerate come i vasi sacri, nei 
quali la grande verità riconosciuta ed espressa già 
da secoli, anzi forse dalle origini dell’umanità, ma 
che in se stessa, in rapporto alla grande massa 
umana, resta sempre una tradizione secreta, viene 
resa ad essa accessibile nella misura delle sue for¬ 
ze, conservata e trasmessa attraverso i secoli. Ma 
poiché tutto ciò, che non è composto della indi¬ 
struttibile sostanza della pura verità, è esposto 
alla rovina; bisogna, tutte le volte che uno di que¬ 
sti vasi, per il contatto con un’epoca che gli è ete¬ 
rogenea, va incontro alla distruzione, salvarne in 
qualche modo il sacro contenuto, confidarlo ad un 
altro recipiente e conservarlo così all’umanità. 

(W„ ir, 741). 

Il cristianesimo ha il particolare svantaggio di 
non essere, come le altre religioni, una pura dot¬ 
trina; ma di essere essenzialmente e principalmen¬ 
te una storia, una serie di casi, un complesso di 
fatti, di azioni e di passioni di esseri individuali; 
appunto questa storia costituisce il dogma, la fede 
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••he salva. Le altre religioni, specialmente il bud¬ 
dismo, hanno bensì un contorno storico nella vita 
del loro fondatore: ma quest’ultima non è parte 
del dogma stesso, bensì sta accanto ad esso come 
un accessorio. Ben si può, per esempio, paragonare 
il Lalitavistara all’Evangelio, in quanto esso con¬ 
tiene la narrazione della vita di Qàkjamuni, che è 
il Buddha del presente periodo mondano; ma que¬ 
sta vita rimane una cosa completamente separata 
c diversa dal dogma, quindi dallo stesso buddismo; 
c ciò perché la vita dei Budda precedenti fu ben 
altra c pur completamente diversa sarà la vita dei 
Budda futuri. Il dogma non si è qui per nulla in¬ 
trecciato con la vita del fondatore, né dipende da 
persone c da fatti individuali; ma essa è un dogma 
generale, egualmente valido in ogni tempo. U Lali¬ 
tavistara non è quindi un Vangelo nel significato 
cristiano del termine, non è l’annunzio di una re¬ 
denzione, ina è la narrazione della vita di colui 
che ha indicato il modo in cui ciascuno può redi¬ 
mere se stesso. Il carattere storico del cristianesimo 
è causa che i Cinesi scherniscano i missionari come 
spacciatori di fole. 

Un altro errore fondamentale del cristianesimo, 
che può venir qui, se non esaminalo a fondo, al¬ 
meno accennato ed i cui effetti si manifestano quo¬ 
tidianamente, è costituito dal fatto che il cristia¬ 
nesimo ha, contro natura, divelto l’uomo dal 
mondo animale, a cui egli essenzialmente appar¬ 
tiene, e lo considera come un essere a parte, rite¬ 
nendo gli animali come cose; — laddove il bra- 
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in.un imo o il buddismo, fedeli alla verità, ricono- 
m uno recisamente l’evidente affinità deH’uomo, non 
pur con tutta la natura in generale, ma sovrattutto 
e più con la natura animale, rappresentandolo, 
mediante la metempsicosi e altrimenti, in stretto 
collegamento col mondo animale... La morale cri¬ 
stiana contiene veramente in sé la grande ed es¬ 
senziale imperfezione di limitare i suoi precetti 
agli uomini e di lasciare completamente senza di¬ 
ritti tutto il mondo animale. Ed è perciò che a 
proteggere questo mondo dalla rozza, insensibile 
e spesso più che bestiale folla, la polizia deve su¬ 
bentrare alla religione e poiché ancora ciò si di¬ 
mostra insufficiente, si formano ai nostri giorni 
dappertutto, in Europa ed in America, delle so¬ 
cietà di protezione degli animali, le quali sareb¬ 
bero per tutta l’Asia incirconcisa la cosa più su¬ 
perflua del mondo, essendoché ivi la religione pro¬ 
tegge sufficientemente gli animali e li fa anzi og¬ 
getto di beneficenza positiva, i cui frutti noi pos¬ 
siamo vedere per esempio nel grande ospedale per 
gli animali di Surate, al quale gli stessi cristiani, 
maomettani ed ebrei possono inviare i loro ani¬ 
mali ammalati, che essi però, come è giusto, non 
possono più ricevere a guarigione ottenuta; ed 
ancora allorquando ad ogni felice evento persona¬ 
le, ad ogni sorte propizia, il bramano od il buddi¬ 
sta non strilla un Te Deum, ma si reca a compe¬ 
rare un uccello sul mercato per ridonargli la li¬ 
bertà alle porte della città; ed ancora in cento al¬ 
tre cose simili. Si veda invece con quale inaudita 
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malvagità la nostra plebe cristiana si comporta ver¬ 
so gli animali, uccidendoli senza scopo ed anche 
solo per sollazzo, mutilandoli o martirizzandoli, 
non esclusi quelli, da cui riceve il suo principal 
nutrimento, sottoponendo i suoi cavalli nella vec¬ 
chiaia a fatiche eccessive per ricavare dalle loro 
povere ossa fin l’ultimo denaro, fino a che essi 
soccombono sotto i suoi colpi. 

(W., V, 387-390). 

Un convento è ima riunione di uomini, i quali 
hanno fatto voto di povertà, castità ed obbedienza 
(cioè di rinunzia alla propria volontà) e per la 
loro convivenza cercano di rendersi più facili sia 
l’esistenza stessa, sia, e più ancora, quello stato di 
aspra rinunzia, in quanto la presenza di altri indi¬ 
vidui, aventi lo stesso sentimento e praticanti la stes¬ 
sa rinunzia, fortifica la loro risoluzione e li con¬ 
sola, mentre d’altra parte la socievolezza, per 
quanto limitata, della convivenza risponde alla na¬ 
tura umana ed offre loro un innocente sollievo nel¬ 
le loro molte e gravi privazioni. Questo è il con¬ 
cetto ideale del convento. E chi potrebbe chia¬ 
mare una tale società una società di folli e di pazzi, 
come tuttavia deve ogni filosofia, fuori della mia? 
— L’intimo spirito e il senso della vera vita mo¬ 
nacale, come dell’ascetismo in genere, sta in que¬ 
sto, che l’uomo, riconoscendo in sé il diritto e la 
capacità ad un’esistenza superiore alla nostra, pro¬ 
cura di rafforzare in sé e mantenere questa con¬ 
vinzione col disprezzare tutti beni di questo mon- 
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do, col respingere (la sé come vani tutti i suoi 
godimenti e coll’attendere con calma e fiducia la 
(ine di questa vita così spogliata di tutte le sue 
vane attrattive, accogliendo con gioia l’ora della 
morte come l’ora della liberazione. Questa è an¬ 
che la tendenza ed il senso dell’ascetismo brama- 
nico e del monachiSmo buddistico. Certo però non 
mai la pratica risponde alla teoria così raramente 
come nel monachiSmo: appunto perché il concetto 
che lo ispira è così elevato ed abusus optimi pes- 
simus. Un vero monaco è un essere degno della 
più alta venerazione; ma nella maggior parte dei 
casi la cocolla è un abito da maschera, che, come 
nelle vere mascherate, nasconde tutt’altra cosa clic 
un monaco. 

(W., V, 333). 

Il protestantesimo, avendo eliminato l’ascetismo 
e ciò che ne è il centro, il valore del celibato, ha 
propriamente rinunziato alla sostanza intima del 
cristianesimo e non può essere considerato che 
come una decadenza dallo stesso. Ciò è venuto sem¬ 
pre più alla luce ai nostri giorni nel suo graduale 
passaggio ad un piatto razionalismo, questo mo¬ 
derno pclagianismo, che riesce in ultimo alla dot¬ 
trina d’un padre amoroso, il quale ha creato il 
mondo per la gioia delle creature (ciò che sembra 
non essergli troppo riuscito) ed anche più tardi 
prowederà, quando solo esse gli obbediscano in 
certi punti, per un mondo ancora più bello (pec¬ 
cato che abbia un ingresso così sinistro). Questo 
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potrà essere una buona religione per pastori pro¬ 
testanti agiati, sposati e illuminati: ma non è più 
cristianesimo. Il cristianesimo è la dottrina della 
profonda colpevolezza del genere umano per il 
fatto solo della sua esistenza; e deH’aspirazione del 
cuore ad esserne liberato, ciò che può aver luogo 
solo a prezzo dei più gravi sacrifizi c del rinnega¬ 
mento del proprio sé; ossia d’una conversione to¬ 
tale della natura umana. — Lutero può aver avuto 
ragione dal punto di vista pratico, cioè in rap¬ 
porto all’orribile stato della chiesa al suo tempo, 
che egli voleva abolire; ma non dal punto di vista 
teoretico. Quanto più una dottrina è elevata, tanto 
più essa è aperta agli abusi in presenza della ge¬ 
nerale bassezza e perversità della natura umana; 
quindi nel cattolicismo gli abusi sono più nume¬ 
rosi e più grandi che nel protestantesimo. Per esem¬ 
pio il monachiamo, questa negazione metodica del¬ 
la volontà, collettivamente praticata a fine di reci¬ 
proco incoraggiamento, è un’istituzione sublime, 
ma che appunto perciò diventa per lo più infedele 
al suo spirito. Sono gli abusi rivoltanti della chie¬ 
sa che hanno provocato nell’anima onesta di Lu¬ 
tero una viva indignazione. Ma per effetto di que¬ 
sta egli venne a voler sopprimere del cristianesimo 
il più che gli era possibile, cominciando a restrin¬ 
gerlo nei limiti delle parole della Bibbia: nel che 
poi andò, nel suo bene intenzionato zelo, troppo 
avanti, in quanto attaccò, nel principio ascetico, 
il cuore stesso del cristianesimo. Perché con l’eli¬ 
minazione del principio ascetico ne prende neces- 
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'I posto Fottimismo. Ora l’otthjpsmo è, 
m lli n li''ioni come nella filosofìa, un errore fon* 
•lamentale che chiude la via ad ogni verità. In 
conclusione il cattolicisnio mi sembra un cristia¬ 
nesimo corrotto dai più vergognosi abusi e il pro¬ 
testantesimo un cristianesimo deviato: il cristiane¬ 
simo in genere ha avuto il destino che è riserbato 
ad ogni cosa nobile, elevata e grande non appena 
le tocca sussistere fra gli uomini. 

(W., Il, 736-737). 

Il punto centrale, il cuore del cristianesimo, è 
costituito dalle dottrine della prima caduta, del 
peccato originale, della redenzione dal nostro stato 
naturale e della corruzione dell’uomo naturale in¬ 
sieme a quella della redenzione dell’umanità per 
opera del Salvatore, alla quale si può partecipare 
per la fede in Cristo. Per queste dottrine il cristia¬ 
nesimo appare come una religione pessimistica, 
opposta in ciò all’ottimismo dell’ebraismo come 
del figlio genuino di quest’ultimo, dell’islamismo: 
affine invece al bramanismo ed al buddismo. Se- 
nonché i nostri odierni razionalisti, calcando le 
orme di Pelagio, cercano con tutte le forze di can¬ 
cellare a forza di commenti esegetici, questo carat¬ 
tere fondamentale del cristianesimo, così retta- 
mente inteso e, per quanto era possibile, sistema¬ 
tizzato da Agostino, Lutero e Melanchton, per ri¬ 
condurre il cristianesimo all’ottimistico, arido ed 
egoistico ebraismo con l’aggiunta d’una morale mi¬ 
gliore e d’una vita futura, quali richiede un ot- 
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limiamo conseguente. — Questi razionalisti sono 
persone oneste, ma volgari; che non intuiscono 
menomamente il senso profondo dei miti del Nuo¬ 
vo Testamento e non possono elevarsi al disopra 
dell’ottimismo ebraico, come quello che per essi 
è intelligibile e confacente. Essi vogliono la nuda 
ed arida verità così nella storia come nel dogma. 
Essi possono venir paragonati agli euemeristi del¬ 
l’antichità. A dir vero le dottrine dei soprannatu- 
raliati sono, in fondo, ima mitologia; ma questa 
non è che il veicolo di più importanti e più pro¬ 
fonde verità, che per altre vie non potrebbero ve¬ 
nir accostate all’intelligenza della folla. — Per 
contro quanto i razionalisti sieno lontani da ogni 
conoscenza, anzi da ogni presentimento del senso 
e dello spirito del cristianesimo, ci è mostrato dal 
loro grande apostolo Wegsclieider, il quale nella 
sua ingenua dogmatica (§ 115 con le annotazioni) 
ardisce contrapporre le insipide chiacchiere di Ci¬ 
cerone nei libri De officiis alle profonde sentenze 
di Agostino e dei riformatori sul peccato originale 
e sulla corruzione essenziale dell’uomo naturale, 
e ciò perché quelle meglio si convengono a lui. Fa 
veramente meraviglia vedere la serenità con cui 
quest’uomo mette in mostra la propria fatuità e 
volgarità, anzi la propria perfetta incapacità di 
comprendere lo spirito del cristianesimo. Ma egli 
non è che uno fra i molti. Ha pure Brettschnci- 

l) Professore di teologia ad Dalle (1771-1849). 
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ili i " ii forza di esegesi eliminato il peccato origi¬ 
nali' dalla lìilihia: mentre il peccato originale e la 
redenzione, formano l’essenza del cristianesimo. — 
I l'altra parte non si può negare elle i soprannatu- 
ialiali non siano preti nel significato peggiore del 
termine. Veda il cristianesimo come potrà cavar¬ 
sela tra Scilla e Cariddi. L’errore comune alle due 
parti consiste in ciò, che esse cercano nella reli¬ 
gione la verità nuda, arida, letterale. Ma questa 
può soltanto essere oggetto della filosofia; la reli¬ 
gione conosce solo quella verità che meglio si con¬ 
viene al popolo, la verità indiretta, simbolica ed 
allegorica. Il cristianesimo è un’allegoria che ri¬ 
trae un pensiero vero; ma il vero non è qui rap¬ 
presentato dall’allegoria per se stessa. Nel credere 
ciò sta appunto l’errore in cui concordano sopran- 
naturalisti e razionalisti. Quelli pretendono di af¬ 
fermare l’allegoria come vera per se stessa; questi 
rivestono e foggiano l’allegoria così che possa es¬ 
sere vera secondo il loro criterio. Per conseguenza 
ciascuna delle due parti discute contro l’altra con 
eccellenti e poderose ragioni. I razionalisti dicono 
ai soprannaturalisti : « la vostra dottrina non è ve¬ 
ra ». Alla lor volta costoro dicono ai razionalisti: 
« la vostra dottrina non è più cristianesimo ». Ed 
entrambe le parti hanno ragione. I razionalisti cre¬ 
dono di prendere come norma la ragione: ma in 
realtà essi prendono la ragione circoscritta nelle 
presupposizioni del teismo e dell’ottimismo, come 

1) Teologo tedesco (1776-1848). 
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(i un dipresso fa Rousseau nella Profession de foi 
ilu vicaire savoyard, questo prototipo di ogni ra¬ 
zionalismo. Di ciò che forma il dogma cristiano 
essi pretendono quindi di non lasciar sussistere- 
nulla, se non ciò che essi ritengono per vero in 
senso proprio: ossia il teismo e l’anima immor¬ 
tale. Ma quando con l’audacia dell’ignoranza essi 
si appellano in ciò alla ragion pura, bisogna ri¬ 
sponder loro con la critica della medesima, onde 
far loro vedere che questi dogmi da essi scelti e 
conservati, siccome conformi alla ragione, si ba¬ 
sano unicamente su di una applicazione trascen¬ 
dente di principii immanenti e non formano quin¬ 
di che un dogmatismo filosofico non critico e per¬ 
ciò insostenibile, un dogmatismo che la critica 
della ragion pura combatte ad ogni pagina, dimo¬ 
strandone la vanità; come del resto già il suo stes¬ 
so nome annunzia la sua opposizione contro il ra¬ 
zionalismo. Laonde, mentre non si può negare al 
soprannaturalÌ8mo una verità allegorica, il razio¬ 
nalismo non ne ha alcuna. I razionalisti hanno in¬ 
teramente torto. Chi vuole essere razionalista deve 
essere filosofo e come tale emanciparsi da ogni 
autorità, andar avanti e non aver paura di nulla. 
Ma se si vuole essere teologo, bisogna essere conse¬ 
guente e non abbandonare il fondamento dell’au¬ 
torità, neppure quando essa ci impone di credere 
l’inconcepibile. Non si può servire due padroni: 
quindi o la ragione o la Scrittura. Tenere un juste 
milieu vuol dire qui sedersi fra due sedie. O cre¬ 
dere o filosofare! Ciò che si sceglie di essere, si 


- 245 - 






lieve i ii ei ln completamente. Ma credere fino ad un 
ee 1 1M |iiinto e non oltre, vuol dire mancar di co- 
i ii;.’.!' io : e questo è realmente il carattere fonda- 
mentale del razionalismo. Per contro i razionalisti 
toiu) moralmente giustificati in quanto agiscono 
lealmente e non illudono che se stessi; mentre i 
soprannaturalisti, col difendere la verità dei dogmi 
in senso proprio, mentre si tratta di semplici alle¬ 
gorie, cercano, per lo più intenzionalmente, di 
ingannare gli altri, 

(W., V, 407410). 

Niente può esservi di più sorprendente che l’ac¬ 
cordo degli autori mistici fra di loro nonostante 
l’estrema differenza dell’età, della patria e della 
religione, accordo accompagnato dalla più ferrea 
sicurezza ed interna convinzione con cui essi espon¬ 
gono il contenuto della loro esperienza interiore. 
Essi non costituiscono ima setta che, una volta af¬ 
ferrato un dogma teorico favorito, lo sostiene, lo 
difende e lo propaga: essi non sanno per lo più 
l’imo dell’altro; i mistici, quietisti ed asceti india¬ 
ni, cristiani e maomettani sono in tutto eteroge¬ 
nei, salvo nell’intimo senso e nello spirito delle 
loro dottrine. Un esempio dei più meravigliosi ci 
dà la comparazione dei Torrents della Guyon con 
la dottrina dei Veda, specialmente col passo nel- 
l’Oupnekhat I, p. 63, che contiene, più concisa¬ 
mente, ma esattamente ed anzi con le stesse im¬ 
magini il contenuto di quella opera francese; e che 
tuttavia non poteva (verso il 1680) essere cono- 
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Bciuto dalla Guyon. Nella Teologia tedesca (Stutt¬ 
gart, 1851, sola edizione integra) nei cap. 2 e 3 è 
detto che la caduta del demonio, come quella di 
Adamo, era consistita in ciò, che l’uno come l’al¬ 
tro si era attribuito l’Io e il Me, il Mio e l’A me; 
a pag. 89 è detto : « Nel vero amore non v’è più 
Io, né Me, né A me, né Mio, né Tu, né Tuo e si¬ 
mili». Corrispondentemente a ciò si legge nel Ku- 
ral (tradotto dal tamulico da Graul), p. 8 : « La 
passione del Mio, diretta verso l’esterno, e la pas¬ 
sione dell’Io, diretta verso l’interno, qui sparisco¬ 
no » (cfr. verso 346). E nel Manual of Buddhism 
di Spence Hardy dice Buddha : « I miei discepoli 
rigettano questi pensieri: questo sono io, questo è 
mio ». In generale, quando si fa astrazione dalle 
forme connesse con le circostanze esteriori e si va 
al fondo delle cose, si trova che Sakiamouni e Mei- 
ster Eckhart insegnano la stessa cosa: con la sola 
differenza che il primo poteva esprimere i suoi 
pensieri in tutta libertà, mentre l’altro è costretto 
a rivestirsi dell’abito del mito cristiano e ad adat¬ 
tare a questo le sue espressioni. Egli procede tut¬ 
tavia in questo così audacemente, che il mito cri¬ 
stiano è per lui solo più quasi un linguaggio figu¬ 
rato, come per i neoplatonici il mito ellenico: egli 
lo prende assolutamente come un’allegoria. Soll<> 
lo stesso rapporto è degno di nota che il passaggio 
di San Francesco dall’agiatezza alia incudini a < 
affatto simile al passaggio anche più grandi' del 
Buddha da principe a mendicamo : ili piti In ' ■ ' 
come l’istituzione di San Francesco rii "ulano In o 
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•In virino «li ordini mendicanti indiani. E merita 
d'< nn« i notato che la sua affinità con lo spirito in¬ 
diano si manifesta nel suo grande amore per gli 
animali e nelle sue relazioni frequenti con essi, 
come nel nome che ad essi dava di fratelli e so¬ 
relle; anche il suo bel Cantico, con la lode del 
sole, della luna, delle stelle, del vento, dell’acqua, 
del fuoco e della terra testimonia dello spirito in¬ 
diano che era in lui innato. 

Sovente gli stessi quietisti cristiani hanno avuto 
una scarsa o nessuna notizia gli uni degli altri, 
come p. es. Molinos e la Guyon di Tauler e della 
Teologia tedesca o Gichtel dei due primi. Così la 
grande differenza di cultura fra di essi non ha 
esercitato alcuna rimarchevole influenza sulle loro 
dottrine: Molinos p. es. era un dotto, Gichtel ed 
altri erano ignoranti. Questa loro grande concor¬ 
danza intima, unita alla fermezza e sicurezza delle 
loro dichiarazioni, prova tanto più che essi parla¬ 
vano in virtù d’un’esperienza reale intima, che è 
accessibile solo a pochi eletti e perciò ha ricevuto 
il nome di grazia, ma che è certamente una realtà 
superiore ad ogni dubbio. 

(W., II, 722-723). 
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